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রামঠাকুর 


অরুণোদয়ের সাথে সাথে সেদিন ফেণী শহরে প্রচারিত হলে! 
এক চাঞ্চল্যকর সংবাদ। যুবক রামচন্দ্রের অলৌকিক ভাবে চক্রনাথ 
তীর্থ দর্শনের কাহিনী । রাম সাধু! রামঠাকুরও নয়। ওয়ার্ক 
সরকার মশায় রামচন্দ্র চক্রবর্তী । পি. ডর্লিউ, ডি.র ওয়ার্ক “সরকার । 
নোয়াখালী থেকে এসেছেন ফেরদীতে। বদলী হয়ে। কর্মক্ষেত্র এখন 
ফেণী শহর। 

রাসচন্দ্রের এখন দিবারাত্রের স্বর চক্দ্রনাথ। শিবচতুর্শীতে 
যাবেন চন্দ্রনাথে। দেখা করবেন গুরুদেবের সঙ্গে। শুধু সাক্ষাৎ 
নয়। প্রণাম করবেন। কথ। ববেন। শ্রীমুখের কথা শুনবেন। 
অন্তরে অন্তরে প্রবাহিত হয়ে চললো! আনন হিল্লোল। আনন্দ... 
আনন্দ.*'আনন্দ। সেই শুভদিনটিও আগতগ্রায়। ছুটির দরখাত্তও 
করে ফেললেন। কিন্তু ছুটি হলে! না মঞ্ুর। একসিকিউটিভ, 
এনজিনিয়ার আসছেন পরিদর্শনে । চিন্তান্বিত হলেন রামচশ্র। 
ভাবাস্তর হলো! মনোজগতে । মনে মনে আওড়ালেন এ আবার কি 
লীল! গুরুদেবের ! গুরুদেব যে প্রতিশ্রুত ' ছিলেন। চন্দ্রনাথে 
দেবেন দর্শন । তবে কেন হলো! এমন বিশ? 

অভাবনীয় ব্যাপার। হঠাৎ টেলিগ্রাম এলে! একসিকিউটিভ, 
এনজিনিয়ার আনছেন ন1। ছুটি মঞ্জুর হলো। তৃপ্ত হল আর 
শৃস্ত হলো রামচক্দ্রের বিচলিত হদয় ৷ গুরুদেবের মহিমার কথা ভেবে, 
আকুল প্রাণে নয়ন জলে ভাসতে ভাসতে যাত্রা করলেন চন্্রনাথ 
অভিমুখে । পদব্রজে। পথ দীর্ঘ। ছূর্গম। উপলবন্ধুর। আনন্দ- 
। বিহ্বল রামচন্দ্র উত্তেজনা! বশে পথ ভুল করে ফেললেন। দক্ষিণ 
দিকে ন! গিয়ে চললেন উত্তর অভিমুখে । এক পিকের সঙ্গে হলে! 
দেখা । তিনি বললেন, রামচন্দ্র চন্দ্রনাথের বিপরীত দিকে চলেছেন। 


১ 
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তখন অনেক পথ চলে এসেছেন। পথআাস্ত। ক্লান্ত রামন্জ হতাশ 
হয়ে বসে পড়লেন এক বৃঙ্গনিয়ে। ভয়ানক তুল হয়ে গেছ। 
এখান থেকে চন্দ্রনাথ যে চল্লিশ মাইলের পথ! আবার বিষঞ্জ হয়ে 
উঠলো মন। ধীরে ধীরে এক সন্ন্যাসী এসে দাড়ালেন রামচক্দ্রের 
কাছে। পতত্রান্ত পথিক কি চন্দ্রনাথ যেতে চায়? দ্বিজ্েস করলেন 
সঙ্গ্যাসী (সে তো অনেক পথ। আজ কেমন বরে যাওয়! 
সন্ভব হবে? 

বিস্মিত চোখের দৃষ্টি তুলে অসহায়ের মত করুণভাবে রামচ্জর 
তাকিয়ে থাকেন সঙ্গ্যাসীর খুখের দিকে । গ্রীতিবিহ্বল স্বরে সন্ন্যাসী 
ঠাকুর ওঠেন হেসে । ইঙ্গিতে বললেন অনুসরণ করতে । অভিভূত 
রামচন্দ্র মন্ত্রটালিতের মত তাকে করলেন অনুসরণ ৷ ছৃর্গম পার্ধত্য 
পথে সন্ধ্যার পূর্বেই সন্ন্যাসী মহাপুরুষ পৌছে দিলেন তাকে চক্্রনাথে। 
মনোবাসনা! হলো পূর্ণ। মিলিত হলেন গুরুদেবের সঙ্গে। রাত্রি 
অতিবাহিত করলেন সীতাকুণ্ডে। আবার সেইয়প অজ্জাতভাবেই 
রামচন্দ্রকে রেখে গেলেন ফেণীর নিকটে সেই সন্ন্যাসীপ্রবর । অলৌকিক 
ব্যাপার। আর এইখানে এই অবস্থায় দেখে ফেললো রামচন্দ্রে 
পরিচিত এক পেয়াদা। রামচন্দ্র অবশ্য আত্মগোপন করবার চেষ্টা 
 ক্রেছিলেন। কিন্ত পারলেন না। এ পেয়াদাটি এই অলৌকিক 
ঘটনার কথ! রটন। করে দিল সমস্ত ফেনী শহরে। রামচন্দ্রের পক্ষে 
প্রচ্ছন্ন থাকা আর হলো না সম্ভব। ইতিপূর্বে অবশ্ঠ নোয়াখালী 
শহরেও কিছু কিছু প্রকাশ হয়ে পড়েছিল তার বিভৃতিলীল! ৷ 

নোয়াখালী বড় বাজারের পাশে অবিনাশচন্্র ময়রার বড় 
মি্টির দ্রোকান। একদিন রাত্রিতে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন সে। হঠাং 
স্বপ্ন দেখলো রামচন্দ্র বলছেন, “অবিনাশ | তুমি তো ঘুঘাইয়া আছ, 
আর তোমার যথাসর্ধবন্ব চোরে লইয়া গেল।' ধড়মড় করে" উঠে 
পড়লে! অবিনাশ ময়রা। জাগালো স্ত্রীকে । গৃহস্থকে জাগ্রত দেখে 
চোরেরাও পালালে! ৷ আলো! দ্বেলে দেখতে পেলো ক্যাশবাক্স ফেলেই 
পালিয়েছে চোর। 


আবার একদিন দোকান সংলগ্ন কালীবার্তীতে গভীর রাজিতে 
রাজকে যোগাসীন দেখে অতিষঠত হলে। অবিনাশ ময়রা। চিন্বতে 
ভুল হলে! না ইনি একজন সিদ্বঘোগী । অবিনাশ ময়র! রামচঞ্জের 
পা জড়িয়ে ধরে দীঙ্গ। প্রার্থনা করলো! | রামচশ্ুও ভক্তের ব্যাকুলতা 
আর আঁবেদন-করুণ মৃতি দেখে দীক্ষা দান করলেন। ' শান্ত হলো! 
অবিনাশের মন। আরও বিচিত্র ব্যাপার, রামচশ্রকে একই সময় 
বিভিন্ন স্থানে দেখা যেতে লাগলো । কখনও দেখা গেল তার ঘরে 
আহিঃকে বসেছেন, পরমুহুর্তেই দেখা গেল তিনি সেখানে নেই। 
অদৃশ্য হয়েছেন। আবার হয়তো! দেখা গেজ রাত্রি শেষ গ্রহরে চন্দন- 
চিত অবস্থায় বৃক্ষ থেকে অবতরণ করছেন । 

ভগবানের কি বিচিত্র লীল। ! ব্রক্মঙ্র পুরুষকেও লোকশিক্ষার জন্ট 
পাঁচক বৃত্তি গ্রহণ করতে হয়েছিল । গুরুর আদেশে রামচন্দ্র তপভূমি 
হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তন করলেন গৃহে । মায়ের সেবার জন্য । 
গৃহে ফিরে অনুভব করলেন অর্থের অভাব । লেখাঁখড়া শেখেন নি, 
কিই বা করবেন। অবশেষে নোয়াখালী শহরে এসে এক 
ইঞ্জিনিয়ারের গৃহে পাচকের কার্ষে হলেন নিযুক্ত । পাঁচ টাক! 
মাসিক মাহিনায়। তাও নিজ হাতে গ্রহণ করতেন না। মনিঅর্ডার 
যোগে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিতে বলে দিয়েছিলেন গৃহকর্তাকে 
রানার কাজ খুব হৃষ্ঠুভাবেই সম্পন্ন করতেন। “পাক প্রণালী' গ্রন্থ 
কিনে নিয়ে বিভিন্ন প্রকারের খাবারের প্রস্্তপ্রণালী শিখে নিয়ে- 
ছিলেন । নিত্য নূতন মুখরোচক খাবার প্রস্তুত করতেন। কিন্ত নিজে 
কিছুই গ্রহণ করতেন না। নিজের খাবার যত্ন করে থালায় ঢেকে 
রাখতেন। বাড়ীর সকলের খাওয়া শেষ হলে, আহিঃক সমীপন করে 
সকলের অগোচরে নিকটবর্তী জঙ্গলে রেখে আষতেন। ছুটি শৃগাল, 
এসে সে খাবার খেয়ে যেতে।। 

কিন্ত এ রহস্ত বেদীদিন গুপ্ত রইলো! না। এক অসতর্ক মুহুর্তে 
প্রকাশ হয়ে গড়লো । আবার একদিন গৃহ্ভূত্য দেখলো এক 
অভারনীয় দৃশ্ । গভীর রাত্রিতে হঠাৎ দুম ভেঙে গেছে। পার্থবর্তী 
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বি্বানাটি শুন্ট । রাক্গার ঠারুরমশায় নেই। কোথাও নেই।' ঘরেও 
নেই। বাইরেও নেই। কৌতুহলী চাঁকরটি অগ্জুসন্ধান করতে 
লাগলো । হঠাৎ দেখতে পেজে! ঠাকুর মশায়ের যোগাসীন দেহটি 
শুন্তে, প্রায় ছাদের কাছে রয়েছে উঠে। ভূত্যটি ভয়ে বিন্ময়ে চীৎকার 
করে উঠতেই দেহটি ভূমিতে গেল পড়ে। ঠাকুরমশায়ের অন্থরোধেও 
ভূত্যটি এ ঘটনার কথ! গোপন রাখতে পারলো! না! । অভিভূত ভূত]টি 
পরদিন গৃহকর্তাকে বলে ফেললো! সবকিছু । 

ভৃত্যের মুখনিংস্থত ঘটনাটি শুনে ইঞ্জিনিয়ার ভদ্রলোক ও গৃহিণীর 
মনে দৃঢ়বিশ্বাস জন্মালে!। পাচকবৃত্তি গ্রহণ করলেও রামচন্্ 
একজন যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ । কারণ বিষয়বাসনার কোন প্রমাণই 
তারা পান নি এতদিন রাঁমচন্দ্রের আচরণে মুখের ভাষায় আর 
চোখের দৃষ্টিতে । 

লঙ্দিত হয়ে গৃহকত্ রান্নীর কাজ থেকে তাকে নিবৃত্ত করলেন। 
এবং নিষুক্ত করলেন ওরই অধীনস্থ এক ওভারসিয়ারের অধীনে পি. 
ডক্লিউ, ডি.র সরকারের কার্ধে। ঠাকুরমশায়ের পদবী হলো! সরকার 
মশায়। তবে লোকে বলতো রাম-ভাই। এই কর্মোপলক্ষেই 
রামভাই বদলী হয়ে এলেন নোয়াখালী থেকে ফেদীতে। আর এই 
শহরেই রামভাই প্রকাশিত হয়ে পড়লেন রামঠাকুররূপে। 

নানা অলৌকিক বিস্ৃতিলীল! প্রকাশ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দলে 
দলে ভক্তবৃন্দ এসে ওর কাছে করতে লাগলে! আত্মসমর্পণ । শত 
শত মানুষের মেলায় সকাল সন্ধ্যা মুখর হয়ে উঠলে! রামভাইয়ের 
কুটার। সব ওঁকে দেখবে। প্রণাম করবে। পুজা করবে আর 
শুনবে শ্রীমুখের কথা । রামচন্দ্র নয় শ্রীবিষু। বিষধর অবতার নয় 
খ্বয়ং নারায়ণ। নিত্যতৃপ্ত সত্যনারায়ণ সত্যপীর স্ত্রী হয়ে ষেন 
বিরাহ্ধ করছেন ফেদী শহরের ছোট্ট এক কুটারে। হিন্দু মুসলমান 
সকলের কাছেই তিনি হয়ে উঠলেন ঠাকুর প্রাণের ঠাকুর । ঘরের 
ঠাকুর রামঠাকুর। শুধু রামচজ্জ নয়, পরীপ্রীঠাকুর রামচজ্রদেব। শীগুর 
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এই সয়ে কবিবর নবীনচজ্জ্র সেন ছিলেন ফেলী মহকুমার হাকিম । 
তিনি. 'আমার জীবন" গ্রন্থে রামঠাকুর সম্বন্ধে বলেছেন 

'রামঠাঁকুরের বাড়ী বিক্রমপুর ৷ বয়স ২৬।২৭ বৎসর মাত্র ।...... 
দেখিতে ক্ষীগাঙ্গ সুন্দর শান্ত মৃত্তি। নিতান্ত গীড়াপীড়ি না করিলে 
কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করে না। কোন কথা! কহে না। পূর্বেই 
বলিয়াছি, তাহার ৮ হইতে ১২ বংসর পর্ধস্ত সামান্য বাংলা শিক্ষ। নাত্র 
হইয়াছিল । কিন্তু ধর্মের নিগৃঢ় তত্ব এমন কি প্রণবের অর্থ পর্যস্ত 
সে জলের মত বুঝাইয়া দিত। আমি তাহাকে বড় শ্রদ্ধা করিতাম। 
মধ্যে মধ্যে আমি তাহাকে গীড়াপীড়ি করিয়া আমার গৃহে 
আনাইতাম এবং পতি পত্রী মুগ্ধচিত্তে তাহার অদ্ভুত ব্যাখ্যা শুনিতাম। 
বল৷ বান্ুল্য, সে পেশাদারী হিন্দু প্রচারকের ব্যাখ্য। নহে ।' 


বাংল! ১২৬৬ সনের ২১শে মাঘ বৃহস্পতিবার ইংরাজী ১৮৬ 
সালের ২রা ফেব্রুয়ারী শ্রী শ্ররামঠাকুর আবিভূতি হলেন এই পৃথিবীর 
মাটিতে। মানবলোকে। ফরিদপুর জেলার ডিঙ্গামাণিক গ্রামে । 
পিতা হলেন রাধামাধব চক্রবর্তী বিন্তালঙ্কার। আর মাতা কমলা” 
দেবী ছিলেন নিষ্ঠাবতী রমণী। তিনি পিতা-মাতার একমাত্র সন্তান 
ছিলেন। তাইতো! ঠপতৃক সম্পত্বির একমাত্র উত্তরাধিকারিদী 
হয়ে ডিঙ্গামাণিকের বাড়ীতেই বসবাস করতেন। রাধামাধব চক্রব্তী 
ছিলেন তন্ত্রাচারী যোগনিন্ধ পুরুষ। বাড়ির পূর্বপ্রাস্তে পঞ্চবটি 
যোগন্থলী নির্মাণ করে অধিকাংশ সময় যোগাভ্যাস ও সাধনভজন, 
করে অতিবাহিত করতেন,। সিদ্ধিলাভও করেছিলেন । এমনকি 
যেদিন যে সময়ে রামঠাকুর মাতৃগর্ভ হতে ভূমিষ্ঠ হলেন সেই সময়েও 
তিনি ছিলেন সাধনমগ্র। শীতের দিন বেলা! দশটা। ঠাকুর ভূমিষ্ঠ 
ইওয়ার পর কমলাদেবী অনুস্থ হয়ে পড়লেন এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই 
একটি থলের মধ্যে আর একটি পুগ্রেসস্তান ভূমিষ্ঠ হলো। ধ্রথম 
দিকে ফেউ বুঝতে পারে দি। খলেটি অনাদৃূত ভাবে ফেলে দেখার 
উপক্রম করলে সেই অবস্থায়, সেই মুহুর্তে, পিডৃদেব রাধাদাধৰ 
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চক্রবর্তী পঞ্চবটি থেকে চীৎকার দিতে দিতে এসে উপস্থিত হলেন, 
“ওরে তোরা ফেলিস না ফেলিস না।' তারপর বাড়ীর ভিতর 
এসে থলে থেকে সন্তান বের করে প্রাণসধ্চায়ের ব্যবস্থা করলেন ! 
এই সন্তানই হলো! রামঠাকুরের সহজাত ভ্রাতা লক্ষ্রপঠাকুর। সর্ব 
জ্যেষ্ঠ কালীকুমার। মধ্যম হলেন জগঘন্ু আর একমাত্র ভগিনী হলেন 
কাশীমণিদেবী | রামঠাকুর হলেন পিতামাতার তৃতীয় পুত্র । দিনে 
দিনে শিশুদ্ধয় বড় হয়ে ওঠে। সপ্তাহ, মাস, বছর ঘ্বুরে আসে । 
এক সঙ্গেই ওদের চলাফেরা খেলাধূল!। সবকিছু । 'অভিক্গাত্বা হই 
সহোদর । রাম আর লক্ষ্ণ। শৈশবকাল থেকেই রামচজ্ের 
অসাধারধত্ব প্রকাশ পায় শ্থতিশক্িতে । খেলাধূলায়, লেখাপড়ায় 
তেমন মন নেই। গ্রামের পাঠশালায় ভতিও হলেন। অল্প সময়ের 
মধ্যেই বর্ণের সঙ্গেও হলো পরিচয়। কিন্তু'পাঠশালায় বেশী সময় 
আবদ্ধ থাকতে তাঁর মন চায় না। মন পড়ে থাকে কীর্তন, 
রামায়ণ গান, ভাগবত পাঠের আসরে । রামায়ণ গান গুনে 
সরল বালক সরল মনে মাকে প্রশ্ন করেশ্দাগো, রামায়ণ গান 
শুনতে যাই, সেখানে কেবল আমাদের দুই ভাইয়ের কথাই কেন 
বলে? অবোধ বালকের কথা শুনে মা মৃদু স্ব হাসেন। স্কুলের 
সময়টুকু ছাড়া বাকী সময় বনে জঙ্গলে ঘুরে বেড়ায় আর সংগ্রহ 
করে নানারকমের গাছগাছড়া লতাপাতা । আর এইগুলিই ছিল 
ওদের উভয় ভ্রাতার আহারের প্রধান উপাদান! অর্থাৎ কি ভাবে 
জীবনধারণের জন্য প্রয়োজনের অধিক না খেয়ে থাকা যায় তারই 
সাধনা চলছিল বাল্যকাল থেকেই। 

পিতৃদেব রাধামাধব চক্রবর্তী ছিলেন উদ্দাসীন প্রকৃতির । তাই 
তো €্লহময়ী জননীর আর চিস্তার অবধি ছিল না। "পণ্ডিত বাড়ীর 
ছেলে কি মুর্খ হয়ে থাকবে? লেখাপড়ায় নেই মন, দ্বুয়ে বেড়ায় এখানে 
ওখানে উদাল মনে। লক্ষণচজ্জ ত হরিনামে এত বিভোর হয়ে ধাকে যে 
খাড়ার লোকে বলে 'হরিবল ঠাকুর' । ব্রাহ্মণের সন্তান কি করেই বাঁ 
খাবে? মায়ের মনে জাগে নানা গ্রন্থ । নানা! ছুশ্িন্তা । 
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রামটল্রের কিন্তু কোন দিকেই ভ্রাক্ষেপ নেই। পুত্রবংসল! 
জননীর মানসিক চঞ্চলতা দেখে মৃহ মৃদু হাসেন । নিয়তিদেবীও 
হেসে ওঠেন। হাসেন সৃষ্টিকর্তা । বিহগকুল কলরব কৃজন করে 
ওঠে । এইভাবে দ্রিনের আলোয় রাত্রির অন্ধকারে বালকের ছন্সবেশে 
আত্মগোপন করে অনাদিকালের দেব মানব ছুজ্জেয় মহাভাবের 


শৈশবলীলায় পৃথিবীর মানুষের নিকট তখনও হয়ে রইলেন অপ্রকাশ। 

অকন্মাৎ ভগবৎ ভাবের এই ছোট্ট পরিবারটির উপর প্রতিফলিত 
হুলে। কৃষ্ণমেঘের কালো প্রতিচ্ছায়।। পিতৃদেব রাধামাধব চক্রবর্তী 
দেহলীল! সম্বরণ করলেন । ১২৭৩ সালে। প্রায় পঞ্চাশ বংসর বয়সে । 
যোগীবর গ্লাধামাঁধবের অন্তিম সময়ের ঘটনাটিওবিম্ময়কর। শেষ নিংস্বাস 
ত্যাগ করার সময় ওঁর হ্বদয়ে জাগ্রত হলো ছুনিবার ইচ্ছা গুরুদেবকে 
দর্শন করবেন প্রণাম করবেন। আর চরণধুলি মস্তকে ধারণ 
করবেন। গুরুদেব হলেন সিদ্ধ অন্ত্রাচার্য মৃত্যুঞ্জয় শ্যায়পঞ্চানন । 
বেলপুকুরের সৃবিখ্যাত ঠাকুর বংশের সন্তান। অভয়ানন্দ ঠাকুরের পৌত্র 
এবং রুদ্রদেব তর্কপঞ্চানের পুত্র। শক্তিসিদ্ধ গুরুদেব প্রিয় শিল্তের 
মনের ইচ্ছা! অনুভব করলেন শিষ্য বাড়ী, কাছারে বসে। এবং 
কাছার থেকে এলেন ছুটে ডিঙ্গামাণিক গ্রামে । যোগী শিল্তের 
আকর্ষণে । হাদয়ের আঁহ্বানে। গুরুদেব এসে দাড়ালেন শিষ্কের সম্মুখে 
ক্ষণিকের জন্য চোখ উদ্মীলন করলেন শিষ্যু। মুখে তার স্থম্মিত হাসি। 
মঝ্তকে স্পর্শ করলেন গুরুর চরপকমল। পরমুহূর্তেই চোখ ঘন্ধ করে 
চিরকালের মত বিদায় নিলেন এ পৃথিবী থেকে র্লাধামাঁধব। তগন্ঠা- 
ভাম্বর তন্ত্রসিদ্ধ রাধামাধব। রাঁমচন্দ্রের বয়স তখন মাত্র আট বৎসঙ্গ। 

দিদ মাস ও বংসর হলো অতিক্রান্ত । অকন্মাৎ একদিন গুরু 
মৃত্যুজয় ম্যায়পথাননও হয়ে পড়লেন অস্ুষ্থ। নিজগৃহে । জপসা 
গ্রামে । দক্ষিণ বিক্রেমপুরের জপসা' গ্রাম । রামচন্দ্রের আদি নিবাস। 
আজ আর দে গ্রামের কোন চিহ্ধই নেই। কীতিনাশার জল 


সর ধুয়ে মুছে শেষ করে দিয়েছে সেই গ্রামের শেষ দেউলের 
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কমলাদেবী কনিষ্ঠ পু্র্য় রাষ ও লক্ষণকে দিয়ে জপসা৷ গ্রামে 
খুরুগৃহে ছুটে এলেন । গুরুকে দর্শন করবার জন্তা। গুরু যে রামচশ্রকে 
গুরই স্নেহ করেন। রামচন্দ্রকে কাছে পেয়ে প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করলেন। পরমূহুর্তেই তাপসিকের জীবন ক্লান্ত হয়ে যেন বিশ্রাম 
লাভের জন্ শাস্ত হয়ে গেল চিরতরে । 

স্নেহময় পিতা আর পিতৃগুরুর মৃত্যু বালক রামচন্দরের জীবন- 
ধারায় এনে দিল আমূল পরিবর্তন। বাঁলন্থলভ চপলতা৷ চঞ্চলতা 
হলো দূরীভূত । ধীরে ধীরে অন্তমূথী হয়ে উঠলো। ধৈর্য গাীর্য ও 
সরলতার প্রতিমূতি হয়ে উঠলো! সে। মায়াময় সংসারের উপর 
জন্মাল বিরাগ । . এইভাবেই তার জীবনের দ্বাদশটি বংসর হলে! 
অতিক্রান্ত । ইতিমধ্যে তার উপনয়ন সংস্কারও হয়েছে সম্পন্ন । 
সাবিত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত হওয়ার পর দ্বিজোচিত ব্রিসন্ধ্যাবন্দনাদি 
কার্ধেও মনোনিবেশ করেছে সে। কিন্তু কিসের এক তীব্র আকধণে 
মন প্রাণ আকুল হলো! তার। এযে ঘর ভাঙ্গার, কুল ভাঙ্গার 
আহ্বান! ভগবানের হাতছানি ! 

আর একটি নূতন দিন। সেদিন ছিল অক্ষয় তৃতীয় তিথি। 
রামচঞ্রের জীবন আলোকিত হয়ে উঠলো। হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল 
গভীর রাত্রিতে । দেখতে পেলো সে আজাগ্ুলস্বিত বানু সুদীর্ঘ 
জটাজ,টধারী দীর্ঘ শ্শ্রমণ্ডিত তেজ:পু্জ রয়নযুক্ত এক মহাপুরুষ সম্মুখে 
দণ্ডায়মান। কল্পন। নয়। ন্বপ্রও নয়। ছায়ামুতির মত তারই সম্মুখে 
বর্তমান । বিশ্মিত নেত্রে অবলোকন করলো সে গুরুদধগী মহাপুরুষকে | 
মু ও অভিভূত হলো বালক রামচন্দ্র। কয়েক মুহুর্তমাত্র। দীক্ষা 
দ্রান করেই হলেন অন্তহিত। অনির্চনীয় এক আনন্দসাগরে 
অবগাহন করে ধন্য হলো! বালক | ভবিষ্যতের রামঠাকুর। অন্তরে 
অন্তরে প্রবাহিত হয়ে চললো। আনন্দের অমৃত শ্োভ ধারা। আনন্দ 
*“*আনন্ন'''আনন্দ''ওগেো মহানন্দ'*'অনস্ত অপার ! 

এই ঘটনার কিছুদিনের মধ্যেই সকলের অলঙ্গিতে বালক রামছশ্র 
গৃহ থেকে হলো অন্তছিত। কিসের এক আকর্ষণে ব্যাকুল হয়ে শে 
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ছুটে চললে প্রসিদ্ধ শক্তিগীঠ কামাধ্যা অভিমুখে । পথ অভি 
দুর্গম হুরধিগম্য ৷ শ্বাপদসন্কুল। তখন আসাম বেল রেললাইন 
হয়নি। তীর্থবাত্রীরা যাতায়াত করতো! পদক্রজ্ে বা নৌকাযোগে । 
দলবদ্ধ হয়ে। কিন্তু রামচজ্্র একাকী ছৃত্তর গিরিশ্রেদীর ভিতর দিয়ে 
দুর্গম্পথে পদব্রজে চলতে লাগলে! । অপরিসীম ধৈর্য মনোবল ও 
কষ্টসহিষ্ণতার বলে একদিন সে অতিক্রম করলো সেই হূর্গম পথ । 
এসে উপস্থিত হলে! কামাধ্যা দেবীর মন্দিরে | 

ধীরে ধীরে নেমে এলো সন্ধ্যার অন্ধকার । আকাশের স্বর্ণ 
আত! গেল মিলিয়ে । নীরবে রামচন্দ্র এসে বসলো মন্দিরের 
বারান্দায় অনির্ধচন্ীয় এক মহাভাবের প্রেরণায় আত্মহারা হলো সে। 
দৃষ্টি শাস্ত সথগন্ভীর। সম্মুখের নিন উদাসমনোরম প্রাকৃতিক'পরিবেশটি 
তার মনের উপর করে ফেললো প্রভাৰ বিস্তার । মন্দিরের মাথার 
উপর নক্ষত্র ছড়ানে। দুরপ্রসারী অন্ধকার মাকাশ। আর সেই 
অন্ধকারকে অপসারিত করে দূর পাহাড়ের মাথায় ধীরে ধীরে উঠতে 
থাকে ঠাদ। €সই উদীয়মান চন্দ্রের পটভূমিতে কামাখ্যা মগ্দির 
অপযন্প অপার্ধিব এক সৌন্দর্যের যৃত্তি ধারণ করে উদাস করে তূললো৷ 
ভাবানন্দমময় কিশোর তাপস রামচন্দ্রকে । জপনিবিষ্ট হলো। র্াস্্রি 
গভীর হতে গভীরতর হয়ে ওঠে । নীরব নিস্তব্ধ চতুর্দিক | মধ্যরাতরির 
সেই নীরবতাকে ভঙ্গ করে অকস্মাৎ গুরুগম্ভীর কণ্ঠের আহবান উখ্থিত 
হয়। 

রাম! রাম! সেই অদ্ভুত মোহময় কণ্ঠন্বর ক্রমশঃ নিকটবর্তা 
হতে থাকে। জপ থেমে যায়। ভীত বিস্মিত ও কৌতুহলী 
হয়ে মন্দিরের বাইরে এসে দাড়ায় সে। দেখতে পায় তেজংপুঞজ 
জটাজুটধারী এক মহথাপুরুষকে। প্রথম দর্শনেই চিনতে পারলো, 
ইনিই সেই মহাপুরুষ ধিনি অলৌকিক ভাবে বীজমন্ত্র দিয়েছিলেন 
ওকে । এঁরই প্রদত্ত মন্ত্র এতঙ্গণ জপ করেছিলো! সে। মন্ত্রশক্তির 
জিয়াও শুরু হয়েছিলো! তার দেহে-মনে । এবার নিঃসন্দেহ হলো! 
ইনিই তার আধ্যাত্মিক জীবনের নিয়স্তা। অভিভূত হয়ে তীর 
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চরণে লুছিয়ে পড়লো! কিশোর তাপস রামচজ্জ ৷ ভবিষ্যাতেয মহাযোগী . 
জীপ্রীরামঠাকুর। ক্সেহার্জ কণ্ঠে মহাপুরুষ বললেন, রাম, আমি 
তোমার জন্যই এতদিন অপেক্ষা করছিলাম। তুমি এখন শ্রান্ত, 
ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর । ওঠো, আমাকে অন্ভুপরণ করো । 

তারপর আকাবাঁকা পার্বত্যপথে রাম অনুসরণ করতে লাগলো 
গুরুদেবকে । কিছুদূর অগ্রসর হয়ে এক পার্বত্য গুহাতে উভয়ে 
প্রবেশ করলো । চকমকি হক স্বালানো হলো প্রদীপ । দেখা গেল 
সম্মুথ একটি প্রশস্ত ভূগর্ভ কক্ষ। ক্ষীণ দীপালোকে সবকিনু 
দৃষ্টিগোচর হয় না। এবারে মহাপুরুষ ইঙ্গিত করলেন ওকে বিশ্রাম 
করবার জন্য । পরমুহ্ুতেই এক অভাবনীয় দৃষ্ট অপার বিশ্বয়ে : 
দেখলো রামচন্দ্র । মহাপুরুষ তার জ্যোতির্ময় হস্ত করলেন প্রসারিত । 
দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হয়ে উঠলো । গুহার প্রান্তদেশে গিয়ে পৌছলো 
সে দিব্যহস্ত। তুলে নিলেন ফল সহ মৃৎপাত্রটি। ধরলেন রামের 
সম্মুখে । আদেশ করলেন শিষ্য রামকে ফল প্রসাদ গ্রহণ করবার 
জন্ত । মোহাচ্ছন্নের মত রামচন্দ্র সে ফল প্রসাদ গ্রহণ করলো । 
অচিস্তনীয় ব্যাপার। ক্ষুধা! তৃষা অবসাদসবকিছু এক মুহৃতে'ই কোথায় 
ঘেন হলো অন্তহিত। সঙ্গে সঙ্গে অন্তরে স্ফুরিত হয়ে উঠলে! এক 
নুতন উপলব্ধি। আধ্যাত্মিক উপলব্ধি। এই ভাবেই অতিক্রান্ত 
হলে! সমস্ত রাত্রি। 

আবার সে রাত্রিরও হলে। অবসান। নব উষার আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলে! বনভূমি। স্বপ্ত প্রাপ্তর। 'বিহঙ্গদলের প্রভাত 
কলকাকলী হলে! সুরু । রামচন্দ্র গুরুদেবের আদেশ্রে ত্রহ্ষপুত্র নম 
থেকে এলো "প্লান করে। শুভলগ্নে মহাপুরুষ আনুষ্ঠানিক ভাবে 
দীক্ষা প্রদান করলেন রামচন্দ্রকে । সেই একই বীজমন্ত্র--একদিন 
অলৌকিক ভাবে যে বীজমন্ত্র পেয়েছিলো সে গৃছে। এই দীক্ষা, বীজ- 
মনের গ্রভাবেই কিশোর তাপস রামচন্ত্র একদিন মহাশক্তিধর সাধক 
রূপে শ্রীভ্রীরামঠাকুর নামে বাংলার অধ্যাত্মসমাজে পরিচিত হয়ে 
ওঠেন। 
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পরবর্ভাকালে রামঠাকুর তার গুরুদেব সম্বন্ধে বলেছেন, “ভার 
মন্তকে দীর্ঘ জটা, উদর স্ফীত, নাভিদেশ গভীর, বাহুর দীর্ঘ 
আজ্ান্ুলক্িত, কপাল প্রশস্ত, তিনি যেন শাস্তি ও দয়ার প্রাতি- 
মৃতি। তিনি অনঙ্লদেব লামে পরিচিত। নিগম চিত্তের প্রকাশক । 
অনঙ্গ মঞ্জরী অয়ূপ। ভগবানের ব্বয়ুপ শক্তি ।" * 

আবার যাত্রা! হলো সুরু । চলার আর শেষ নেই। পথ অনেক 
দূর। অনেক দুরারোহ। নদী পেরিয়ে পাহাড় ডিডিয়ে উপত্যকা 
ছাড়িয়ে, ঘূর থেকে, দূরে চলেছেন কিশোর যোগী রামচন্দ্র ও গুরু 
অনজ্দেব আর দুজন গুরুভাই বৃন্দারণ্য ও চৈতন্তভুক। হিমালয়ের 
তীর্ঘে তীর্থে আশ্রমে আশ্রমে । এই মহাঁপুণ্া হিমালয়ের স্তরে স্তরে 
একদিন পরিভ্রমণ করেছেন আর্য খধিগণ। শ্রীজ্ঞান দীপন্কর'। 
গৌতম বুদ্ধ। মহাবীর । শঙ্করাচার্য। আর আজ চলেছেন বালক 
সাধু রামচন্দ্র । ঠাকুর শ্রীশ্রীরামচন্দ্রদেব । রামঠাকুর। অবশেষে তারা 
এসে উপস্থিত হলেন অতি ছূর্গম এক হিমালয় শৃ্গে এক স্থবৃহৎ 
গৌফাতে । সেই গোৌঁফার মধ্যে রয়েছে সাতখানি আমন । হয় 
খানি আসনে ছয়জন মহাপুরুষ যোগাসীন। একখানি আসন শুন্য । 
বসা অবস্থায় সেই মূতি এত অতিকায় যে সাধারণ মান্ছষের দীড়ানে? 
অবস্থার চেয়েও উচু । এই মৃতিগুলি মৃদ্মায় কি প্রস্তরময়, কি চিন্ময়, 
জীবিত কি বত তা বুঝবার সাধ্য নাই। আসনস্থ যোগ'সীন 
মহাপুরুষদের সেবা করার ভার “দিলেন রামচন্দ্রকে গুরুদেব । তারপর 
অপর ছুই শিষ্যকে নিয়ে অধৃশ্ট হলেন তিনি গভীর অরণ্যে । এই 
শৃঙ্গেরই একদিকে একটি মনোরম পুষ্পোন্ান। মনে হয় সেখানে 
আবহমান কাল ধরে পুর্ণ বিকশিত সৌরভময় নানাবর্ণের পুষ্পরাজি 
বিরাজমান । এই উদ্ভানেরই নাম “নন্দন কানন'। আর গৌঁফার 
অপরদিকে যে আোতন্ষিনী ত্রার নাম মন্দাকিনী। রামচন্দ্র কাজ 
হলে। নন্দন কানন থেকে পুষ্প চয়ন করে মন্দাকিনী থেকে পানীয় জল 
জার বুক্ধ থেকে ফল আহরণ করে নিয়ে এসে ছয়জন যোগীর সেবা! 
করা।. এইভাবে হিমালস্থের দিস্ৃতে একাকী সেবায় রত হল্নে 
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রামচন্দ্র । - দিন মাস বছরও অতিক্রান্ত হলে ৷ যোনীর! কিন্ত নীরব । 
.নিষ্পন্দ। অকন্মাৎ একদিন রামচন্দ্রের জীবনে শুভমুহুত' টা এসে হলে! 
উপস্থিত। সেদিনটিতেও “প্রতিদিনের মত সেবাকার্য সমাধা করে 
প্রণাম করতেই ছয় মৃত্তির ছয়খানা দিব্য হাত ওর মন্তকোপরি হলে! 
প্রসারিত । সেই মুহতে গুরুদেবও হঠাৎ হলেন আবিভূতি। সবকিছু 
দেখে মৃদু হেসে রামচন্দ্রকে বললেন, “রাম,তোগার সেবায় ওরা সন্ত 
হয়েছেন, এখন তুমি কি করবে? একখানা! আসন খালি আছে। 
ইচ্ছ!। করলে এখানেই যোগসাধন! করতে পারো 1 

আমি কিছু জানি না। যা আপনার অভিরুচি। বললেন তরুণ 
তাপস । ৃ 

এবারে গুরুদেব একটু চিস্তিত হলেন । ধীর গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, 
না থাক, তোমার কাজ লোকালয়ে । ভবিষ্যতে সেখানেই তোমাকে 
যেতে হবে। 

শিষ্তকে নিয়ে গুরুদেব আবার বেরিয়ে পড়লেন । হিমালয়ের 
পথে পথে। কৌশিক আশ্রম, যোগেশ্বর আশ্রম, সিদ্ধাশ্রম 
' অভিমুখে । বদরিকাশ্রম মানস সরোবর ও তিব্বতের বিভিন্ন স্থানে। 
পূর্ব পশ্চিম ও উত্তর হিমালয়ের গভীর অরণ্যানী প্রদেশে । মন্ৰিরে 
মঙ্দিরে। আশ্রমে আশ্রমে । হূর্গম ছুরধিগম্য পথে পথে । গুরুদেব 
কখনও সঙ্গে থাকছেন আবার কখনও অস্তহিত হচ্ছেন। গুরুদেব 
সম্বন্ধে ঠাকুর পরবর্তী কালে বলেন, “নাই অঙ্গ বার' 'অনঙ্গ' । 
তাইতো অনেকে অনুমান করেন ঠাকুরের গুরুদেব ছিলেন “বিদেহী' । 
স্ুল দেহধারী নন। 

একসময় একাকী হিমালয়ের নির্জন পথে চলেছেন রামচলা। 
ইঠাৎ কোথা৷ থেকে এক সাধু এসে ওকে দিলেন একটি শালগ্রাম। 
ব্লজেন, এর সেবা! করো। নিম্নভূমিতে গেলে দেখতে পাবে এক 
রাঁজবাড়ী।_ সেই রাজাকে দেখাবে এই শালগ্রামশিলাটি। তিনি 
দেখলেই এই শালগ্রামের সেরার ব্যবস্থা করবেন। রামচজ্জ 
শীলগ্রামটি নিয়ে সাধুর নির্দেশ মত নিয়ভূমির দিকে হলেন অগ্রসর | 
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কিছুদূর গিয়ে সত্য সত্যই এক রাজবাড়ী পেলেন দেখতে । কিন্ত 
রাজবাড়ীতে প্রবেশ করতে .পারলেন না। ভ্বারপাল দিল বাধ!। 
কোন কথাই চাইল না শুনতে । পাগল মনে করে অপমান করে 
ভাগিয়ে দিল। রামচন্দ্রও বাধা পেয়ে আবার বনভূমির দিকে হলেন 
অগ্রসর । কিছু সময় পরেই নেমে এলো সন্ধ্যার.. অন্ধকার। 
হিমালয়ের শ্বাপদসন্কুল গভীর অরণ্য । বাঘ ভান্লুকের ডাকও শোন। 
যেতে লাগলে'। শালগ্রামকে কণ্ঠে নিয়ে অপমানিত রামচন্দ্র 
নিরাশ মনে এক বৃক্ষনিম্নে পড়লেন বসে। জপনিবিষ্ট হলেন। 
শঙ্ক। ভয় দূরীভূত হলে৷ । আরও বিচিত্র ব্যাপার, হিং জানোয়াররা 
রাত্রির অন্ধকারে তর আশপাশ দিয়েই চলাফের করতে লাগলো । 
কিন্তু ওর প্রতি হিংসা ভাব পোষণ করলে! না। এই অভিজ্ঞত! 
থেকে পরবর্তী কালে ঠাকুর বলেন, “নিজের মধ্যে হিংসা না থাকিলে 
অপরেও হিংসা করে না। প্রাণের সঙ্গে আত্মীয়তা করিয়া লইতে 
পারিলে সকল প্রাণীই আত্মীয় হইয়া যায়। কাহারও সহিত আর 
কোন বাদবিসন্বাদ.থাকে না।' 

ক্লাম্ত পরিশ্রাস্ত রামচন্দ্র ধীরে ধীরে তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন । 
অকন্মাৎ চমকে উঠলেন বাগধবনি আর হৈরৈ শব্দে। বনু লোকেক্ক 
চলাফেরায় নির্জন অরণ্যের বাতাসও হয়ে উঠেছিল আলোড়িত। 
মশাল হাতে অনেকগুলি লোক শ্বাপদের মত তার দিকেই ছুটে 
আসছে। নবীন যোগীর মন হলো বিচলিত। তিন চারজন লোক 
তার সম্মুখে এসে চিৎকার করে কি যেন বললো! । উল্লাসে আরও 
সকলে এলো ছুটে। ওদের ভাষাও যে ছবোধ্য ! পশ্চাতে দেখ! 
গেল ছুটি পান্বী। বাহকেরা নামালে। ওরই সামনে। ভেতর 
থেকে নামলেন রাজ আর রাণী । তরুণ তাপস রামচজ্রের চরণে 
মাথ! লুটিয়ে প্রণাম করে ক্ষমা ভিক্ষা চাইলেন উভয়ে । 

ছুপুরে ঘুমের মধ্যে রাণী স্বপ্ন দেখেছেন হ্বয়ং বিষু। বিষঞ্ণও বেদন1- 
মলিন মুখ নিয়ে তার সন্মুধে এসে বলছেন,--তোর দ্বারপাল 
আন্বাকে অপমান করেছে । আমার সেব! পুজার জঙ্ যে সম্গ্যাসী 
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এসেছিল তাকে পাগল বলে তাড়িয়ে দিয়েছে। শী তার কাছে 
জম] ভিক্ষা! করে আমাকে প্রতিষ্ঠা করবার ব্যবস্থা কর্‌) আঁমিই যে 
তার কণ্ঠের শালগ্রামশিল1। সে অমুক বৃক্ষের নীচে তঞাচচ্র হয়ে 
আছে। আমার আদেশ পালন না করলে তোর সব'নাশ হবে। 
সবকিছুই খুলে বললেন রানী অনুতপ্ত হৃদয়ে তরুণ তাপসফে। 

ঘটনাটি শুনে তরুণ তাপস নির্দেশ দিলেন এই বনতৃমিতেই 
শালগ্রামশিলাকে প্রতিষ্ঠা করতে। রাজা ও রাণী রামঠাকুরের 
আদেশকে শিরোধার্য করে সেই অরণ্যেই নির্মাণ করেছিলেন 
বিশাল এক মন্দির ৷ শ্রীবিধুঃরর মন্দির | 

এখানকার লীলা সমাপন করে নবীন সাধক রামঠাকুর আবার 
করলেন বাত্রা। বিহঙ্গ কাকলী ভরা ছোট ছোট পাহাড়ী গ্রাম 
পেরিয়ে। দেওদারের বন ছাড়িয়ে। অজত্র জলধারা, অফুরন্ত 
অরপ্যলোক, অসংখ্য উপত্যকা, তাঁর সঙ্গে ধবল তুষারের দৃশ্য, 
নীলাতনয়ন! গিরি নদী বন্য পার্বত্য প্রকৃতির অপজপ সৌন্দর্য 
দেখতে দেখতে রামঠাকুর চলেছেন বশিষ্ঠাঅম অভিমুখে । গুরুর 
আদেশে । রামঠাকুর এখন আর নিতান্ত বালক নন। যৌবনগ্ত্রী 
দেখ! দিয়েছে । হুন্দর শান্ত মৃতি | 

ছর্গম পথে ছুই দিন চলার পর। একদিন এক অভাবনীয় 
ঘটনার হলেন সন্মুধীন। হঠাৎ এক ভয়ঙ্কর মুঠির ভৈরব এসে 
হিং বাঘের মতই যেন থাবা তুলে পথরোধ করে ফাড়ালো। তার 
মাথায় জটা। কপালে বিরাট সি'দুরের টিপ । গলায় হাতে রুদ্রাঙ্ষের 
যালা। অঘোরপন্থী সাধক । আহার্য হলো মড়ার মাংস আর কারণ” 
বারি। রামঠাকুর যেই অগ্রসর হওয়ার চেষ্টা করেছেন অমনি 
চি্টার আঘাত করে বাধ দিল। তীব্র বেগে ফোয়ারার মত হতে 
লাগলো রক্রক্ষরণ। নবীন সন্ন্যাসী রামঠাকুর কোনফ্ূপ হিংসা 
প্রকাশ করজেন না। রইলেন নিহিকার। নবীন সল্লানীকে 
দন্ড নিধিকার অচল অটল দেখে ভয় গেলে! অধোরগন্থী 
সাঁধক। অর্দোকিক ভাবে অতি ফ্রেত রক্তক্ষরণ দিল বন্ধ করে ! 


১৪ 


তারপদ্ধ ওর হাতের জবাফুলের মালা থেকে একটা ফুল রামঠাকুরের 
হাতে দিয়ে বললো, 'ধন্ধ, নে।' পরযুছুভেই জঙ্গলের মধ্যে হয়ে 
গেল অবৃপ্ত । আবার মাত্রা হলে! হুরু। & ধেন হিমালম়্ 
অভিযানে চলেছেন তাপস রামঠাকুর। সকাল গেক্স, গ্রপুর গেল, 
সগ্ধ্যাও হলো অতিক্রান্ত । ধীরে ধীরে মেমে এলে! রাত্রির 
অন্ধকার। চতুরদিক জনমানবশুন্ক। ভীষণ গহন অরণ্য ছাড়। 
আর কিছুই দেখা যায় না। হঠাৎ কোথা! থেকে সম্মুখে এসে 
ধলাড়ালে। পাহাড়ী ছুটি ছেলে আর মেয়ে। মনে হয়.তারা ছুটি 
ভাই বোন। বালগোপালের মত স্থুদ্দর সুকুমার দেহ। কিন্তু 
ভাষ! ছুর্ষোধ্য । ইঙ্গিতে ওরা ওদের অনুসরণ করতে বললো । 
রামঠাকুর .কৌতুহলী হয়ে ওদের অনুসরণ করলেন। পার্বত্য 
আকার্বাকা পথে। “বহুদূর হেঁটে এক মনোরম স্থানে এসে হলেন 
উপস্থিত। সামনেই একটি সুন্দর গৃহ। বহিভাগে চণ্তীমণ্ডপ। 
সেই চণ্ডীমগ্ডপেই অতিথি রামঠাকুরের রাত্রি যাপনের হলে! ব্যবস্থা । 
সন্দর বিছানাপত্র। তৃপ্তিকর * আহার্য'। সুমিষ্ট ফলফলাদি। 
ঘন ছুধ। ক্ষীরের প্রস্তত লাড়ু ও মিষ্টি । আহারের পরই নিদ্রায় 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন নবীন সন্গ্যাসী রামঠাকুর। যখন নিদ্রাভঙ্গ 
হলো! তখন সরু হয়েছে বনভূমিতে বিহঙ্গদলের প্রভাত কজ- 
কাকলী । বিস্মিত হয়ে দেখলেন বিশাল এক বৃক্ষনিষ্নে তিনি 
শুয়ে আছেন। কোথায় তার আশ্রয়দাতা ! আর 'কোথায় গেল 
সেই সুন্দর অট্রালিকার মনোরম চণ্তীমণ্ডুপ ! এসব গুরু অনঙগদেবের 
কৃপা ছাড়া আর কি সবইষে বিভৃতিপুর্ণ স্থান। অনির্ধচনীয় 
আনন্দে বিভোর হলেন রামঠাকুর। হিমালয়ের এইসব অপ্রাকৃত 
সাধনভূমিতে প্রবেশের অধিকার সহজলভ্য নয়। পরিব্রা্জনের 
ফাকে কাকে নবীন শিষ্কের জীবনের স্তরে স্তরে আত্মপ্রকাশ করছিলে 
সাধনা ও সিদ্ধির নৃতন নৃতন অভিজ্ঞতা | অধ্যাত্মপথের নানা 
নিগুঢ় নির্দেশ গু দিনের পর দিন গান করছিলেন। এইসব 
অপ্রাকৃত লাধনভূমি ও আশ্রম সম্বন্ধে ঠাকুর পরবর্তীকালে বলেন, 
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'যোখসিঞ্ধ দেহ .না হইলে কেহ এসব স্থানে যাইতে পায়ে না। 
সাধারণ লোকের পক্ষে সেই স্থানে যাওয়া সম্ভব নহে? এই 
প্রসঙ্গে ্টর গোপীনাথ কবিরাজ বলছেন £ 
“রামঠাকুরের জীবন ছিল অলৌকিক রহস্তময় । তিনি নিজে 
পূর্বজজীবনের বহু কথ! প্রসঙ্গত বলিতেন। তাহার জীবনের অভিজ্ঞত। 
' এত বিচিত্র ছিল যে তাহ অনেক সময় সাধারণ লোকের বিশ্বাসযোগ্য 
বঙ্গিয়। মনে না হইবারই কথা । তাঁহার হিমালয়ে অবস্থানকালে বন্ছু 


আমি তাহার সংসর্গ হইতে ক্রমশঃ জানিতে পারিয়াছিলাম তাহাও 
অত্যন্ত অলৌকিক ।'* 

অকম্মাৎ সত্যানুসন্ধানী রামঠাকুরের অন্তর হিমালয়ের এ নির্জন 
পরিবেশে আশ্চর্ধ এক অনুভূতিতে হয়ে উঠলো! আচ্ছন্ন । তার 
হাদয়তন্ত্রী কার মধুর স্পর্শে যেন এক অতি হুমধুর তানে উঠলো বেজে । 
মনের সকল রুদ্ধ ছুয়ার গেল খুলে। মনে হতে লাগলো! জগংটা 
যেন কি এক আনন্দে পুর্ণ ও চৈতন্যময়। সে আনন্দের শেষ নাই। 
সীমা নাই। বৃক্ষলতা, পাহাড় পর্বত, আকাশ, বায়ু, জল, স্থল 
সকলই যেন কি এক আনন্দে পূর্ণ। সে আনন্দের ছটায় 
চারিদিক উদ্ভাসিত। তারপর “অব্যস্তং, অচিন্ত্যং অনির্বচনীয়ং' 
অবন্থা'। এইকপ স্থির নিশ্চল নিম্পন্দভাবে বন্ুক্ষণ হয়ে গেল 
অভীত। যুখমগুলস ব্রক্মানন্দে হয়ে উঠলো জ্যোতির্সয়। নবীন 
সন্ন্যাসী তরুণ তাপস রামঠাকুরের ব্রক্ষান্তৃতি হলো লাভ। 
ব্রক্মানন্দে বিভোর ইলেন। কিন্তু এই আনন্দ তাঁর আর ইচ্ছ! 
হলো না ভোগ করতে । জীবজগতের জন্য কেঁদে উঠলে। প্রাণ। 
মনে মনে ভাবলেন তিনি যেঞ্সন্ৃত আহরণ করেছেন সকলেই করুক 
তার ফল ভোগ। তাপিত জীবজগৎ হোক আনন্দময় । মনে 
পড়লে। গুরুদেবের কথা, 'তোর লোকালয়ে কাজ রয়েছে।' শুদ্ধ 


* সাধূদর্শন ও সংপ্রসঙ্গ ১ম খণ্ড, ভর গোপীনাথ কবিরাজ । 
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সত্যকে শুধু জান! নয়, সেই মহাসত্যকে প্রকাশ করা৷ প্রচার করা। 
হূর্বল অসহায় মুমুক্ষু মানুষের হৃদয়ে ধর্মের বিশুদ্ধ বীজ বপন করাই 
যে তার জীবনব্রত। আকুল হলো৷ প্রাণ। ছংখী তাপী মানুষের জঙ্ক। 

তাইতো! আবার যাত্রা করলেন নিম্নভূমির দিকে । রামচন্দ্র 
সুদীর্ঘ বারো তেরো বছর দুর্গম হিমালয়ে সাধনা করে ফিরে এলেন 
জদ্মভূমি ডিঙ্গামাণিক গ্রামে। রইলেন প্রচ্ছন্ন । কর্মোপলক্ষে এলেন 
নোয়াখালী ও ফেণী শহরে । নিজের অলঙক্ষিতেই প্রকাশ হয়ে পড়লো 
বিভূতিলীল৷। সাধারণ মানুষের কাছে। ব্রন্জ্ঞ পুরুষ আর পাচক 
ব্রা্মণ-- ওয়ার্ক সরকার রামচন্দ্র চক্রবর্তা হয়ে বেশীদিন প্রচ্ছন্ন 
থাকতে পারলেন না। তার যোগ-বিভূতি নিয়েই তিনি প্রকাশিত 
হয়ে পড়লেন । শ্রীশ্রীঠাকুর রামচন্দ্রদেব রূপে । শ্রীশ্রীরামঠাকুর রূপে 
জনমানুষের প্রাণের ঠাকুর, ঘরের ঠাকুর হয়ে পড়লেন। আবার 
প্রাণের ঠাকুর রামঠাকুর হঠাৎ সবকিছু ছেড়ে দিয়ে ফেণী শহর 
থেকে হলেন অদৃশ্য । এসে উপস্থিত হলেন ডিঙ্গামাণিক গ্রামে । 
মাতৃভক্ত রামঠাকুর মায়ের সেবায় করলেন মনোনিবেশ । মাতৃভক্তি 
ছিল তার অতুলনীয় । 

এখানেও হতে লাগলে। ভক্ত সমাগম। দলে দলে হিন্দু 
মুসলমান ভক্তবৃন্দ এসে মিলিত হতে লাগলো! । সকলকেই তিনি 
সহজ সরল ভাষায় ধর্মোপদেশ দিতে লাগলেন । নিজের জীবনে দীর্ঘ 
সাধনার ফলে যা পরম সত্য বলে অনুভব করেছেন, তাই সাধারণ 
ভক্তবুন্দের মধ্যে করতে লাগলেন পরিবেশন । উপনিষদ গীতার 
বাণীও সরল করে সহজ করে দৈনন্দিন কর্মজীবনের উপযোগী করে 
ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । 

“নিজে শান্ত না হলে কখনও শান্তিপাওয়। যায় ন1। মানুষ 
শাস্ডিই খুঁজে বেড়ায়, কিন্ত কি কৌশলে যে উহাকে লাভ করতে 
হয় তাজানে না। ভালমন্দ জয়-পরাজয় নিয়ে থাকলে কামন। 
বাসনা দূর হয় ন1। চিত্তের উদ্বেগ দৈম্ত অপসারিত হয় না। চিরদিনই 
হাহাকার ছুটাছুটি করে বেড়াতে হয়। নিত্াবস্ত ব! স্তাবের সঙ্গ 
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না করলে ছুঃখের হাত থেকে এড়াবার আর অন্য উপায় নাই। 
কর্তৃতবুদ্ধি একেবারে বিসর্জন ন! দিলে শাস্তিলাভ করা অসম্ভব ।' 
বলছেন রামঠাকুর ভক্তবৃন্দ পরিবৃত হয়ে । 
মানসিক সকল প্রকার রোগেই তিনি একই মহৌষধ “নাম 
সেবন" করতে বলতেন । হাতুড়ে বৈষ্ের মত মূল রোগ ধরতে ন! 
পেরে নানারকম ওষধ প্রয়োগে রোগীর অবস্থা আরও সঙ্থটাঁপম্ন করে 
তুলতেন না। বলতেন, “নাম করেন--নাম করেন। সর্বদা 
নাম করবেন। নামের মধ্যেই বীজ আছে। তাই নাম করতে করতে 
বীজ স্কুরণ হবে। সবার মধ্যেই সব । বীজের মধ্যেও নাম আছে। 
নাম করলে গ্রহবৈগুণ্য মুক্ত হবে। নামই মুক্তিদান করবে ।' 
“যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ নিষ্ঠা করি 
নামের সহিত থাঁকেন আপনি শ্রীহরি |; 
আবার কখনও কখনও বলতেন-_“এক সাধে সব পায় বনু 


সাধে সবযায়।' 


যদি নিজের হয় তবে অন্য কেহই নিতে পারে না। যদি নিজের 
না হয় তবেকি করিয়া রাখিবেন? পরের বস্তুর প্রতি কর্তৃত্ব 
রাখার ফল কি” 

ুগ্ধচিত্তে শ্রবণ করতো! ভক্তবুন্দ ঠাকুরের মুখনিঃস্থত অমৃত- 
নিষ্যুন্দি বাণী। 

এইভাবে কিছুদিন তক্তসনে লীল! করে রামঠাকুর আবার হঠাৎ 
অন্তহিত হলেন। ডিঙ্গামাণিক গ্রাম থেকে । বাংলাদেশ থেকে। 
সুদীর্ঘকাল ধরে চললো শ্রীশ্রীঠাকুরের অজ্ঞাতবাস। এই সময়েই 
তিনি সমগ্র দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ করেন। উত্তর-পশ্চিম ভারতের 
কিছু কিছু অঞ্চলও করেন পরিক্রমা । রাজপুতানার চিতোরে একটি 
আশ্রমও প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। অবশ্য সে আশ্রমের বিস্তারিত 
বিবরণ কিছুই জানা যাঁয় নী। এবং এই অজ্ঞাতবাস কালের 
ধারাবাহিক ইতিহাস কিছুই পাওয়া যায় না। আম্মগানিক 
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১৯০২-০৩ খৃষ্টাব্দে আবার শ্রীশ্রীঠাকুরকে দেখা যায় কলকাতা শহরে। 
এ সময়ে তিনি কালীঘাটে এক দরিদ্র বৈষ্ণবের গৃহে অতি দীন ভাবে 
বাস করতেন। গ্রামের মানুষ শ্রীবরদাকাস্ত ভট্টাচার্য তখন 
কালীঘাটে ছিলেন। তিনি বলেন, “এ সময় রামের হস্তম্পর্শে 
বহু পীড়িত ব্যক্তি কঠিন পীড়া হতে মুক্তিলাভ করে।' ১৯০৩ সালে 
মাতাঠাকুরাণী কমলাদেবী ইহলীল! সম্বরণ করলেন। তিনিও শক্তি- 
সম্পল্না রমণী ছিলেন। মৃত্যুর ছয় মাস পূধে, “অশ্বখ গাছের ্বপ্ন' 
হতে জানতে পেরেছিলেন আসন্ন মৃত্যুকাল। রামঠাকুর মাতার 
মৃত্যুসংবাদ শুনেও দেশে ফিরলেন না। ভরাতুষ্পৃত্রকে বলে দিলেন, 
মায়ের জন্য আমার যা করবার আছে তা আমি এখানেই করকে। 
তারপর কিছুকাল কলকাতার উপকণ্ঠে উত্তরপাড়ায় এক ছুস্থা 
বধিয়সী মহিলার বাড়ী অবস্থান করেন। মহিলাটিকে মা বলতেন। 
বু ছুঃস্থ পীড়িত লোকের সেবাশুভ্রষা করে দিন অতিবাহিত 
করতেন। এক গলিত কুষ্ঠ রোগীও ঠাকুরের চিকিৎসা ও শুশ্রাধায় 
করেছিল আরোগ্যলাভ। আবার চলে অজ্ঞাতবাস। অবশেষে 
১৯০৮ সালের প্রথম দিকে শ্রীশ্রীঠাকুর দেশে ফিরলেন । ডিঙ্গামাণিক 
গ্রামে এসে হলেন উপস্থিত। এ সময়ের লীলা প্রসঙ্গে ঠাকুরের 
জ্রাতুদ্পুত্র শীমহেন্দরন্দ্র চক্রবর্তা বলছেন £ 

“এবার ঠাকুর নিক্কিয়। সন্ধ্যাবন্দনা ধ্যানধারণা যোগবাগ 
আগের মত কিছুই নাই। তিনি স্বভাবতঃ অল্পভাষধী। এবার 
যেন আরও বেশী। আত্মীয়ন্বজন বন্ধু-বান্ধবের বাড়ীতে যাতায়াত 
করেন। কিন্তু কোথাও বেশীদিন থাকেন না। এ সময়ে তিনি 
পূর্ববঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ, আসাম প্রভৃতি প্রদেশের নান। স্থানে ভ্রমণ 
করেন। অনেকেই তার আত্মিক শক্তির পরিচয় পেয়ে তার অন্থুগত 
ও কৃপাপ্রার্থ হন। তিনি জাতিবর্ণ নিবিশেষে সকলকেই কৃপা 
করেন। অসংখ্য হিন্দু মুসলমান তার দর্শন কামনায় আনতেন। 
চেরাগআলিও দর্শনেচ্ছুক হয়ে পুকুর পাঁড়ে বসে আছেন। ঠাকুরের 
নিকট মেতে সাহস হচ্ছে না। সর্বজ্ঞ ঠাকুর চেরাগআপির 
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অন্তরের ভাব জানতে পারলেন । লোক পাঠিয়ে তাকে আনালেন। 
নিজ বিছানার পাশে বসিয়ে বললেন, আপনি আমার পূর্বজন্মে 
তাএ ছিলেন। তারপর খুব আদর যত করলেন। “নাম' দিলেন। 
চেরাগআলি নূতন মানুষে হলেন ক্বপান্তরিত। ভাবাবেগে তার 
চক্ষুদ্বয় হতে অবিরল ধারায় অশ্রঃ ঝরে পড়তে লাগলো । পরবর্তী 
জীবনে ভক্ত চেরাগআলি শ্রীশ্রীঠাকুরের একখানি পট নিজ গৃহের 
আঙ্গিনায় স্থাপন করে নামকীর্তন করতেন। প্রতি বংসর অন্যান্থা 
ভক্তবৃন্দের সাহায্যে মহোঁংসবও করেন। জীবনের শেষ দিনটি 
পর্যস্ত ঠাকুরের নামগাঁন করেই অতিবাহিত করেন। মুসলমান 
হয়েও চেরাগআলি রামঠাকুরের কৃপালাভ করে হয়েছিলেন ধন্য । 

সত্যত্রষ্টী পরমযোগী রামঠাকুর মানবতার ধর্ম, হৃদয়ের ধর্মকে 
হিন্দু মুসলমান জাতিবর্ণ নিবিশেষে ছুঃস্থ পীড়িত মুমুক্ষু মানুষের ' 
হৃদয়ে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার জন্য করেছিলেন চেষ্টা । তাইতো দীন 
বেশে দয়াল ঠাকুর ঘরে ঘরে গিয়ে মধুমাখা সেই কৃষ্ণনাম বিলিয়ে 
এসেছেন । সর্যদাই বলতেন, নাম নিয়ে পড়ে থাকুন, নামই আপনাকে 
উদ্ধার করবে। যে নাম ভাল লাগে। সংসার-সঙকে সাব কর 
নয়। সত্যকে সার করা । সত্যনারায়ণ অর্থাৎ সত্যের আশ্রয় । 
নামই সত্য । সত্যই ধ্যান ব। চিন্তা । এই ধ্যানই ভগবান অর্থাৎ 
ধীর বলে জানতে হয়। 

যেই নাম-_সেই কৃষ্ণ। যেই নাম-_সেই ভগবান। সরল 
প্রাণে বিশ্বাস করুন। নাম আর ভগবান এক। ভগবানই নাম 
হয়ে ভক্তত্বদয়ে বাস করেন । আপন প্রাণকে নামের সাথে যুক্ত 
করবেন। প্রাণ বলতে একটা অব্যক্ত সত্য চৈতম্যবোধ বুকে ফুটে 
ওঠে। এই অনুভূতিকে নামের সঙ্গে যোগ করে দিতে হবে। 
সর্বদা ভগবান প্রাণরূপে হ্বদয়ে গতাগতি করেন সত্য। অন্তরে 
যাহ। প্রাণ, বাইরে শ্বাস প্রশ্বাস রূপে. তাহাই প্রাণনক্কিয়। ৷ 
এই প্রাণের সঙ্গে নাম করতে করতে গ্রাণ গ্রতিষ্ঠা হয়। তারপর 
কততবাভিমান গিয়ে নামের অর্থাৎ প্রাণের দাস হয়ে যখন বুদ্ধি 


স্থির হবে, তখন যে. অবস্থা হবে তাই “সোহং'। সো অর্থ সে। 
হং অর্থ প্রকাশ অর্থাৎ সে ভিন্ন আর কিছুই নেই। নাম নিয়ে 
পড়ে থাকলেই ব্রজবাস হয়। যেহেতু যেখানে কৃষ্ণ সেইখানেই 
ব্রজ। একমাত্র ভ্বদয়েই “নামের স্থিতিস্থান। এই অবস্থাই 
শ্রীকৃষ্ণকে বুকে করা । 

যেখানে নাম সর্বদ। থাকে, সেখানে ভগবান বাস করেন। 
যেখানে ভগবান থাকেন সেইখানেই ব্রজভূম। নামের শরণ নিয়ে 
থাকাই ব্রজের পথে অগ্রসর হওয়া । সর্ধদা সকল অবস্থায় বামের 
চিন্তার অভ্যাস করতে করতে নামের জ্ঞান জন্মে । ধ্যান আসে। 
অর্থাৎ নামের উদয় হয়। নামের উদয়ে বুদ্ধি অন্যত্র যায় না। 
'এই অবস্থাকে 'প্রাপ্ত' বলে। প্রাপ্ত হলে পর সকল অভাব যায়। 
দেহ" মুক্তি লাভ হয়। দেহ মুক্তি অবস্থাকেই 'প্রাপ্ত' বলে। তাকে 
ডাকবার আগেই অন্থুরাগ ভক্তিবিশ্বাস আসে না। নাম করার 
সঙ্গে নামী অর্থাৎ ইঞ্টমৃতির ধ্যান হৃদয়ে করতে করতে পট প্রতিমায় 
যেমন আছে, (সই আকারেই তিনি জীবন্ত ও জ্যোতির্ময় পে 
আকারিত হবেন। চলার পথে বস্তরদেবকে যে ভাবে পথ দেখিয়ে 
উত্তাল তরঙ্গায়িত যমুনা অতিক্রম করিয়ে ছিলেন, সে ভাবে তিনিই 
পথ দেখিয়ে নেবেন ।" 

সরল করে সহজ করে ধর্মের গৃঢ়তত্কথা৷ বললেন রামঠাকুর 
ভক্তবৃন্দকে । এই ভাবে দিনের পর দিন, মাস, বংসর ধরে লীল। 
করে চললেন ভক্তসনে। জীবনের শেষ দিনটি পর্যস্ত। আর 
অজ্ঞাতবাসে যাননি কোনদিন ভক্তদের ছেড়ে। তবে কোথায়ও 
স্থির হয়ে বসেন নি কোনদিন। কখনও আছেন কাশী, বৃন্দাবন 
ধামে। কখনও কলকাতা শহরে। আবার কখনও পুর্ব 
পশ্চিমবঙ্গ ও আসামের গ্রাম হতে গ্রামাস্তরে পরিভ্রমণ করে নাম 
মন্ত্র বেলাচ্ছেন মুযুকষুপ্রগ্রীড়িত মানুষের ঘরে ঘরে। খুব অল্প সময়ের 
মধ্যেই লক্ষাধিক মানুষ তার অশ্ুগত ভক্ত ও শিষ্য হয়ে পড়লেন। 
চট্টগ্রাম ফেপী নোয়াখালী কুমিল্লা প্রভৃতি অঞ্চলে তিনি 
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সর্বজনবিদিত । তবে সর্বদাই তিনি চেষ্টা করতেন প্রচ্ছন্প 
থাকতে । অতি সাধারণ পোষাকে, হয়তো একখানি মাত্র বন্্ 
পরিধানে আবার এ বস্ত্রেরই একাংশ সর্বাঙ্গে। বা 'একখানি চাদর 
কিংব! উত্তরীয় দিয়ে স্ধাঙ্গ আচ্ছাদিত। এ অবস্থায় কেউ ধারণাই 
করতে পারতো না ইনি একজন যোগসিন্ধ মহাপুরুষ । 

সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করে প্রচার দূরের কথা, নিজের সম্বন্ধে সাধারণ 
ভাবে কোন প্রচারও তিনি পছন্দ করতেন না। তিনি বলেন, 
আচরণই প্রকৃষ্ট প্রচার। এছাড়া অন্ত উপায়ে প্রচারের চে 
করলেই জ্ঞাতসারেই হোক বা অজ্ঞাতসারেই হোক সত্যের সঙ্গে 
কিছু কিছু মিথ্যা এসে জোটে । প্রচারের নামে অপপ্রচারই হয়ে 
থাকে। আরও বলতেন, আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন। আমি 
উপদেষ্টা নই, আমি দৃষ্টান্ত মাত্র । 

শীশ্রীঠাকুরকে প্রথম দর্শন করে প্রিয় শি্য ভক্তপ্রবর অধ্যাপক 
আীইন্দ্ভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় বলছেন, “পরিধানে অতি সাধারণ 
একখানি থান ধুতি। গাত্র সম্পূর্ণ নগ্ন। স্বন্ধে যজ্ঞোপবীত। 
'গলায় একছড়া তুলসীর মাল । সাধুচিত বেশভূষার কিছুই তাহার 
নাই। স্থতরাং আচমকা! অভিভূত হইবার মত কিছুই সেখানে ছিল 
না। কিন্তু সেখানে যাহ। দেখিলাম, অন্য কোথাও তাহা দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না । দীর্ঘ 81৫ বৎসর ব্যাঁপিয়া অনেক সাধু সন্ন্যাসী 
ঘাটিয়া আসিয়াছি, যেখানে গিয়াছি সেখানেই মনে হইয়াছে যে 
সাধুজী যেন অনেক উচ্চে বসিয়া! রহিয়াছেন এবং সেখান হইতে 
নেহাৎ কৃপা করিয়া আমাদের উপর উপদেশ বাণী বর্ণ করিতেছেন । 
স্টার এবং অন্যান্ত'সকলের মধ্যে একটা পার্থক্য যেন স্বতঃই সেখানে 
বিরাজমান । এবং সাধুজীও এ সম্বন্ধে যেন বিশেষভাবেই সজাগ । 
কিন্তু প্রথম সাক্ষাতের দিনেই ঠাকুরের নিকট বসিয়া তাহার কথাবার্ড। 
শুনিয়া মনে হইল যেন তিনি আমাদেরই একজন। নিতান্ত 
অন্তরঙ্কের মতই আলাপ আলোচনা করিতেছেন ।' 

এই ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় পরবর্তী কালে “রামঠাকুরের কথা? 
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নামে একখানি গ্রস্থ রচনা করেন। এবং ঠাকুরের বাণীগুলিকে 
সংকলন করে “বেদবাণী' নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশ করেন। 

ডক্টর গোপীনাথ কবিরাজ রামঠাকুরকে কাশীতে প্রথম দর্শন করে 
বলছেন, “আমর! সাধুটিকে দর্শন করিবার জন্য চিন্তামণি গণেশে 
গেলাম। সম্প্রতি চিন্তামণি গণেশের নিকট একটি ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে তিনি অবস্থান করিতেছেন। ১৯২৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাস। 
সেখানে যাইয়া যে দৃশ্য দেখিলাম তাহাতে আমর! সকলেই মুগ্ধ হইয়া 
পড়িলাম। দেখিলাম একটি আন্ুমানিক ৬০৬৫ বৎসরের বৃদ্ধ। 
গলায় তুলসীর মালা। অঙ্গে একখানি তাতের শুভ্রবর্ণের চাদর । 
মুখে বিনয়পুর্ণ মধুর হান্ত । ধীর স্থির সৌম্য ভাবে আসনে উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। আমাদিগকে দেখিবামাত্র, আমরা অপরিচিত হইলেও 
নম্রভাবে প্রণতি জ্ঞাপনপূর্বক সাদরে আহ্বান করিলেন। আমরা 
যথাস্থানে উপবেশন করিয়া তাহার সহিত বাতণলাপে প্রবৃত্ত হইলাম। 
অনেকক্ষণ কথাবার্তার পর যাহা বুঝিলাম তাহাতে আমাদের ধারণা 
হইল যে ইনি বস্ততঃই একজন মহাপুরুষ। লেখাপড়া বিশেষ কিছু 
জানেন না। সাধারণ জ্ঞানমাত্র অআছে। অন্য ভাষ। তো। জানেনই 
না। সংস্কত ভাষাও জানেন না । এমন কি মাতৃভাষা বাংল। সন্বন্ধেও 
সাধারণ ভাবে লিখিবার ও পড়িবার জ্ঞান ছাঁড়া অধিক জ্ঞান তাহার 
নাই। কিন্ত আলোচনার প্রসঙ্গে যে সকল গভীর জ্ঞানের কথা 
তাহার মুখ দিয়া নির্গত হইল তাহার তুলনা নাই। সরলতা, 
অমায়িকতা, মাধুর্য ও নম্রতা তাহার চরিত্রের একটি বিশিষ্ট লক্ষণ। 
তিনি সব্ভূতে সতাই ভগবতদর্শন করিয়াছেন। তাই কোন লোক 
তাহার নিকট আসিবামাত্র তিনি নিজেই তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত 
অভিবাদন করিতেন । আগস্তক প্রণাম করিবার ভবসর পাইবার 
গৃবে ই ঠাকুর মহাশয় তাহাকে প্রণাম করিয়া বসিতেন। 

আমার বিশ্বাস বর্তমান যুগে অর্থাৎ বিংশ শতাব্দীতে যে কয়জন 
মহাপুরুষ বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে তিনি 
অন্যতম প্রধান। লৌকিক দৃষ্টিতে তিনি লেখাপড়ায় বিশেষ অগ্রসর 
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হন নাই। ইহ! সত্য। কিন্ত অলৌকিক দৃষ্টিতে তাহার দিব্য স্তায় 
সম্পদশালী মহাপুরুষ খুব বেশী আছে বলিয়া মনে হয় না।" 

বিশিষ্ট ভক্ত অধ্যাপক প্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তী রামঠাকুর সম্বন্ধে 
বলছেন, “তাহার সহিত যে কি সম্বন্ধ তাহা জানি না। জানিবার 
প্রয়োজনও হয় নাই । তবে সত্য কথা এই যে, তাহাকে বড় ভাল 
লাগে--প্রাণ ভরিয়া ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়। তাহার স্বভাবস্নন্দর 
মৃতি, বালপ্রকৃতি ও প্রাণম্পগিনী মধুর কথাগুলি প্রাণে আনন্দধার' 
বর্ধণ করে। তাহার মধ্যে কি জানি কি আছে যাহা সকলকেই আকর্ষণ 
করে। অল্পেই আপনার করিয়া লয়। একবার দেখিলে কেন জানি 
মন প্রাণ তাহার চরণে লুটাইয়। পড়িতে চায়! কলুষপস্কিল জীবনের 
যে কয়টি মুহূর্ত তাহার সঙ্গে অতিবাহিত করিয়াছি তাহার পবিত্র 
স্বৃতি হৃদয়ে অস্কিত রহিয়াছে । প্রাণের আবেগে শেষে শুধু বলিতে 
ইচ্ছা হয়-তুঁয়া চরণে মন লাগন্ু” রে' ।' 

সঃ ৮ সঃ গং 

ভক্তপ্রবর শ্রীরোহিণীকুমার মজুমদীর বলছেন, “ঠাকুর ছিলেন 
আড়ম্বরহীন সাধারণ মানুষের মত । বাহিক আবরণের কোন বালাই 
ছিল না। প্রথম দর্শনলাভের সৌভাগ্যের দিন হইতে যত দিন সুস্থ 
দেহে ছিলেন একখানি ধুতি ও একটি চাদর তাহার পরিধেয় 
দেখিয়াছি। শীত গ্রী্ম সব্দাই একই পোশাকে থাকিতেন। 
জীবনের শেষভাগে আশ্রিতেরা তাহাকে গরম জামা, কাপড় 
্রস্থতিতে ভূষিত করিতেন। এগুলি তিনি ইচ্ছামত দান করিতেন । 
পুঁধিগত বিদ্যা তাহার নিকট অবিদিত ছিল। তবু সর্বশান্ত্রবিশারদ 
ছিলেন। মহান আত্মার ভাবাবেশে তিনি কথা বলিতেন। তাহার 
সম্মুখে উপস্থিত হইলে সকলেরই মস্তক আপনিই অবনত হইত। 
মহান সঙ্গীতের স্তায় তাহার কণ্ঠস্বর । ভাবোচ্ছাসগুলি স্বর্গের দৃষ্ঠের 
স্তায়। সে স্বর্গে সকল মানব প্রেমে সম্মিলিত । পাপী, অজ্ঞ মূর্খ 
সমাজের পরিত্যক্ত যত আবর্জনা সবাইকেই তিনি কোলে টানিয়! 
লইতেন। যাহা! তিনি স্পর্শ করিয়াছেন তাহাই পবিত্র হইয়াছে। 
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এমন কোন মলিনতা৷ নাই যাহা! সেই পুণোর আলোকে একটি কলঙ্ক 
রেখাপাত করিতে পারে। ম্থগভীর জ্ঞান ও পবিত্রতা তাহার নিকট 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসের ন্যায় স্বাভাবিক । আপন পর তাহার নিকট অবিদ্দিত 
ছিল । সবাই তাহার নিকট সমান। সবাধিক প্রিয় স্টাহার 
কেহই ছিল না। তাহার নিকট ধিনিই থাকিতেন মনে করিতেন 
তিনি ঠাকুরের অতি প্রিয়জন । বালক বালিক৷ যুবক যুবতী বৃদ্ধ 
বৃদ্ধ! সবাইকে তিনি 'আপনি' বলিয়া সম্বোধন করিতেন । এমন কি 
বাড়ীর ঝি ভৃতা বা পরিচারিকা, রাস্তার কুলি-মজ্র যাহাদিগকে 
আমরা তাচ্ছিনাভ:র তুমি ব! তুই বলিয়! সম্বোধন করি; তাহাদিগকে 
ঠাকুর “মাপনি' বলিতেন এবং সসম্মানে নিজের নিকট আনিয়া 
বসাইতেন। সকঙ্গ জাতি ও ধর্মের মধ্যে তিনি সত্যকে দেখিতেন। 
যাহা কিছু মঙ্গল, যাহ কিছু সুন্দর সবই তাহার মধ্যে বর্তমান । 
প্রীতি, ভক্তি, ত্যাগ ও সেবায় তাহার জীবনটি নিবেদিত ছিল। 
যেখানে তিনি উপস্থিত থাকিতেন সেখানে সকল দুঃখ ও অনুযোগ 
স্তব্ধ হইয়া যাইত। 

তিনি কখনও স্নান করিতেন না, কেবল মজ:ফরপুরে থাকাকালীন 
তিন দিন ঠাকুরের সমস্ত শরীরে দধি মাখাইয়! লীন করান হইয়াছিল । 
পুরীতে সমস্ত দিন সমুদ্রসৈকতে বালির মধ্যে বসিয়া থাকার জন্য 
সর্বশরীরে বালি ও কাদা লাগিত। এ সময় বাইশ দিন প্রতাহই 
ঠাকুরকে স্নান করান হইত। কেহ জোর করিয়া তাহার ময়লা 
পরিধেয় কাপঢ় পরিবর্তন না করাইলে এ ভাবেই থাকিতেন। 
খেখা?ন বখন অবস্থান করিতেন তাহারাই পরিধেয় বস্ত্রগুলি পরিষ্কার 
করিয়া দিতেন। কোনদিন তাহাকে অল্পগ্রহণ করিতে দেখি নাই। 
বরাবরই সামাগ্ত ফলমূল, দি, ছুদ্ধ, সন্দেশ এবং কচিৎ লুচি-তরকারী 
ভোগে লাগিত। মানকচু, ওলকচু, কীচাঁকলা। টে ডল, মর্তমানকল! ও 
চাল্‌তের আচারও গ্রহণ করিতেন এবং বিশেষ পছন্দ কৃরিতেন মনে 
হইত। ঠাকুর আসাদের বাসায় অবস্থানকালীন বা ঠাকুরের সহিত 
কোথাও গেলে সর্বদাই ঠাকুরের নিকটেই থাকিতে হইত । বিনান্ু- 
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মতিতে কোপায়ও যাওয়ার উপায় ছিল না। দৈবা কোথাও গেলে 
কৈফিয়ৎ দিতে হইত । 

তত্র মন্ত্র বেদ উপনিষদ সাংখ্য দর্শন জ্যোতিষ গণনা ডাক্তারী 
কবিরাঁজী প্রভৃতি সকল শাস্ত্রেই তাহার সমান অধিকার ছিল। 
ভারতের প্রচলিত ভাষাগুলি প্রায় সবই তিনি জানিতেন। তার 
শ্রীমুখের গীতার ব্যাখা! বাজারে প্রকাশিত কোন ভাস্তে পাওয়। বায় 
না সত্য, কিন্তু ধাহারা সৌভাগ্যক্রমে শ্রীমুখের গীতার ব্যাখ্যা 
শুনিয়াছেন তাহারাই মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছেন, এমন ব্যাখ্যা পূর্বে 
কখনও শোনেন নাই। 

তাহার নিকট জাতিভেদ ছিল না । তার মতে হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান বৌদ্ধ সবাই এক জাতি, মানব জাতি । সকলকেই তিনি কোল 
দিয়াছেন। হিন্দুর মন্দির, মুসলমানের মসজিব্‌, খৃষ্টানদের গীর্জা 
সবগুলিকে তিনি এক মনে করিতেন। স্বয়ং মক্কা মদিনা মুসলমান 
তীর্ঘক্ষেত্র দর্শন করিয়াছেন । 


্রীপ্রীরামঠাকৃরের জীবনই ছিল একখানি জীবন্ত গীতা, নিষ্কাম 
ধর্ম, সন্নাসের জীবন্ত বিগ্রহ, বেদান্তের প্রাণময়ী মৃন্তি, জ্ঞান ভক্তি ও 
কর্মের ত্রিবেণী সঙ্গম 1* 


কাশীতে রামাপুরায় শ্রীশ্রীঠাকুর জিজ্ঞেস করছেন ভক্ত শিশ্ত মাধব 
পাগলাকে, নাম জপ হচ্ছে তো? 


* শ্রীগুরু শ্রীত্রীরামঠাঁকুর-__লেখক শ্রীরোহিণীকুমার মভ্মদার । 

+ মাধব পাগল-_পূর্বাশ্রমের নাম শৈলজাকাস্ত মুখোপাধ্যায় (গোপাল )। 
জন্ম ১৩০৭ সাল ১৯শে অগ্রহায়ণ । জন্মস্থান ঢাকা জেলার বিক্রমপুর পরগণার 
বিদগাও গ্রামে । পিতা চন্ত্রকাস্ত মুখোপাধ্যায়, মাতা মনোরম! দেবী । শৈলজা- 
কান্ত কলিকাতা আশ্ততোব কলেজের গ্রতিভাশালী ছাত্ররূপে পরিচিত ছিলেন । 
বি-এ পরীক্ষায় বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেছিলেন। কাধীতে বামঠাকুরের কৃপা 
প্রাপ্ত হন। এবং ব্রহ্মনিষ্ঠ অবধৃত মাধব পাগলায় হলেন রবপাস্তরিত । আননামী 
মারও ন্েহপাত্র ছিলেন মাধব পাগল। 


৬১ 


আমার দ্বারা কি করে নাম কর! হবে ঠাকুর ! আমার মন চঞ্চল । 
অস্থির। আশার দ্বারা নাম করা হবে না। সিসির জারি 
মাধব পাগলা । 

একবারেই কি হয়? নামের গোঁড়া ধরেন, নামের গোড়া 
ধরলেই সব হবে। ঠাকুর বললেন । 

এবারে মাধব পাগল! কীাদ কীদ হয়ে বললেন, ঠাকুর ! আমার 
মনে হয় আমার দ্বারা কিছুই হবে না। 

রীশ্রীঠাকুর সাস্বনা দিয়ে বললেন, আপনার' না হলে কি 
আমার ছুটি আছে? 

আর একবার ১৩৪৬ সালে শ্রীশ্রীঠাকুর কাশীর হরহুন্দরী 
ধর্মশালায় আছেন। বহু শিশ্ত ভক্ত তাকে দর্শন করছেন । প্রণাম 
করছেন আর শ্রীমুখের কথা শুনছেন। সকাল গেল, ছুপুর গেল, 
ধীরে ধীরে নেমে এলো সন্ধ্যার অন্ধকার । মাধব পাগল! ঠাকুরের 
ঘরে ঢুকে প্রণাম করে কাছে বসলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর একজন শিস্তকে বললেন, আপনি বেশ ভাল 
ভাবে ৬সত্যনারায়ণ সেবা করবেন। 

আর একজনকে বললেন, আপনি ফুল বেলপাতা দিয়ে পুজাপাঠ 
করবেন। 

এইভাবে এক একজনকে এক একপ্রকার উপদেশ দিচ্ছেন । 
মাধব পাগল কাছে বসে শুনছেন আর মনে মনে ভাবছেন--আজ 
আমি গুরুর কাছে ত্রহ্গমজ্ঞান লাভের শক্তি ভিক্ষা করবো । এই চিন্ত! 
করতে করতে মাধব পাগল! ব্যাকুল হয়ে অশ্রপুলক সহ হঠাৎ 
জীব্রীঠাকুরের চরণে পতিত হয়ে ক্রহ্গজ্ঞান লাভের শক্তি প্রার্থন। 
করতে লাগলেন । শ্ত্রীশ্রীঠাকুরও মাধব পাগলার প্রণত অবস্থায় 
প্রিঠে হাত রেখে একটি মুদ্রা অস্কিত করে কি যেন মন্ত্র জপ করলেন । 

এবারে মাধব পাগলা মাথা তুলে শ্রীঞ্লীঠাকুরের মুখের দিকে 
আকুল ভাবে তাকিয়ে রইলেন। রামঠাকুর প্রসন্ন হয়ে মৃহ্‌ মধুর 
স্বরে বললেন, আপনি মহোৎসব করবেন। 
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মহোৎসবের কথ! শুনে মাধব পাগল! চমকে উঠলেন । ভাবলেন, 
আমি গরীব, মহোৎসব করবার মত টাকা! কোথায় পাবো! ? ঠাকুর 
আমাকে একি আদৈশ করছেন ! 

সব ঠাকুর মহ হেসে আবার বললেন, চাল ডালের খিচুড়ী 
দিয়ে নয়, দশ ইন্দ্রিয় একাদশ মন এই নিয়ে আপনি মহোৎসব 
করবেন। তবেই আপনি শাস্তি পাবেন। 

এবারে ঠাকুরের মুখনিঃম্থত অপুর্ব উপদেশ শ্রবণ করে স্তম্ভিত 
হয়ে মাধব পাগলা ভাবতে লাগলেন এত বড় উচ্চাঙ্গের ভজন আমার 
দ্বার সম্ভব হবে কি? আবার মনকে বোঝালেন, ঠাকুর শক্তি দিলে 
নিশ্চয়ই সম্ভব হবে। মাধব পাগল আনন্দিত চিত্তে শ্্রীশ্রীগ্চরুকে 
প্রণাম করে চলে এলেন । তখনও ভাবছেন এ যে বড় কঠিন সাধন । 
সবেক্িয়ে কৃষ্তানুশীলন । একমাত্র গুরুশক্তির কপাতেই সম্ভব ।* 

প্রীপ্রীআনন্দময়ী মাও মাধব পাগলাকে বলেম, তোর গুরু 
(তোকে যেমন কৃপা! করেছেন, এমন কজন গুরু কজন শিশুকে কৃপা 
করেন? ঠাকুর যা বলেছেন তা। অক্ষরে অক্ষরে পালন করিস্‌। 
_. আনন্দময়ী মার সঙ্গেও রামঠাকুরের সাক্ষাৎ হয়। গ্রীন্রীরাম 
ঠাকুর তখন ঢাকায় অন্থস্থ। আনন্দময়ী মা তখন ঢাকার শাহবাগের 
মা'। ভক্তপ্রবর শ্রীমখিলচন্দ্র রায় বলছেন, 'জ্রীশ্রীঠাকুরের শ্রীদেহ 
অশ্থস্থ থাকাকালীন ঢাকা শাহবাগের মা আনন্দয়ী একদিন 
ঠাকুরকে দর্শন করিতে আসিলেন। আমি খাটের উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের 
সেবায় রত ছিলাম। শ্রীন্রীম। ঠাকুরকে অভিবাদন করিয়। নীরবে 
ঈাড়াইয়। রহিলেন, ঠাকুরও নীরব। এই উভয়ের নীরবতার মধ্যে কি 
আলাপ হইয়াছে তাহা বুঝিবার শক্তি আমাদের নাই। কিছুক্ষণ 
পরেই মা ভক্তগণ সহ চলিয়া গেলেন । 


অবধুত শ্রীশ্রীমাধব পাঁগল। সম্বন্ধে শ্রীীরামঠাকুরের ভক্ত শিশ্ত 
শ্রীধুক্ত প্রফুল্পকুমার মুখোপাধ্যায় বলেন, 'কাশীতে আমার একজন 


* ভরীপ্রীরামঠাকুর ও মাধব পাগলা” । “সুক্তানন্দ'। 
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গুরুভাই ঠাকুরের অন্যতম শিশ্ত গোপাল মুখোপাধ্যায় [শৈলজাকাস্ত] 
(লোকে তাকে মাধব পাগলা বলিয়। ডাকে ) থাকিতেন। ইনি 
ঠাকুরের কৃপায় খুব উন্নত হন। দেখিলে বড়ই আনন্দ হইত। ঠাকুর 
তাহাকে দশ ইন্দ্রিয় ও একাদশ মন---এই লইয়। মহোৎসব করিতে 
বলিয়া যান। তিনিও তাহাই করিতেছেন । কাশীর মত শীতে ও 
গ্রীষ্মে লু'র গরমে একখানি কাপড় ছুই ভাঁজ করিয়া লুঙ্গির মত 
পরেন। ইহাই তাহার সম্বল। খালি গায়ে খালি পায়ে পরমানন্দে 
আছেন। সর্বদা হাসি মুখ। আনন্দের মূর্ত প্রতীক। ঠাকুরের 
চিন্তাতেই সবর্ষণ বিভোর আছেন । দেখিলে মনে হয় যেন 
ঠাকুরের সঙ্গেই তাহার অবস্থিতি ।'* 

ঠাঁকুর আবার কাশী থেকে কলকাতা শহর হয়ে এসেছেন চাটগা' 
শহরে । ভক্তবৃন্দ পরিবৃত হয়ে কথামত শোনাচ্ছেন। তার , 
পণ্ডিতের মত বাক্চাতুর্য ছিল না। অন্ুভূতিলন্ধ জ্ঞান সরল করে 
সহজ করে বলছেন। পূর্ববঙ্গের কথিত ভাষাতেই কথা বলছেন । 

'শ্রীপদ ভোলাই বিপদ। শ্রীপদ ধইর্যা থাকলে বিপদ 
থাকে না।? 

মন যে স্থির হয় না। এই কথার প্রতুাত্তরে বলছেন, “হ--মনের 
ব্বভাবই চঞ্চল। মনের সঙ্গ করবেন না। নামের সঙ্গ করবেন। 
প্রাণেরে ধইর্যা থাকবেন। আর মন চঞ্চল হইব না। নামের সঙ্গে 
মন স্থির হইয়া যাইব ।' 

আবার বলছেন, নর জিরা রনির 
সেখানে । নামাশ্রয়ে থাকলেই ভগবানের সঙ্গে থাকা হয়।' 
তিনি ধর্মপথের মূল অনুশাসন রূপে বলতেন, “সত্যনিষ্ঠা ও 
সত্য উদ্ধার। স্থথে দুঃখে অকাতর থাইক্য৷ ধৈর্য ধারণ। কৃত 
বর্জন। আর নাম সংকীতন। 

গীতা পড়তে গিয়ে তিনি একদিন বলেছিলেন, “আমি তে দেখি 

* হিমাত্রি পিক ইং ১৪।২1৫৮ 
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একটা! কথাই ঘুরাইয়৷ ফিরাইয়া লেখছে-_ধৈর্য ধর, ধৈর্য ধর, ধৈর্য 
ধর'। ধের্যই ধর্ম। মনের বেগ ধৈর্য সহকারে সহা কইর্যা যাওয়াই ধর্ম। 
ধর্ম ধৈর্য একই । ধৈর্যই পরম ধর্স। ধৈর্য ব্যতীত আর কি 
মানবদেহের শক্তি আছে? ভগবান একমাত্র ধৈর্য হইতেই যে প্রকাশ 
হন। সহ করাই পরম ধর্ম এবং পুরুষার্থ। অধীর হওয়াই কাপুরুত্ার্থ।" 
সঃ রঃ ঙ 

চট্টগ্রাম পাহাড়তলীতে আশ্রম প্রতিষ্ঠার পূর্বে ঠাকুর স্থানটি 
দেখতে গেলেন। স্থানটিতে পদার্পণ করেই বললেন,-_-স্থানটি বড়ই 
পবিত্র, অনেক শ্রান্ত ক্লান্ত শোকসন্তপ্ত জীব এইখানে আইন্তা 
শাস্তিলাভ করবে।।' পাহাড়ের নীচে বটগাছটিকে দেখে বললেন,_-এ 
স্থান কৈবল্য শক্তি, এর গোড়া বাধানে। হইব ।" 

চট্টগ্রাম পাহাড়তলীর বর্তমান শ্রীশ্রীকৈবল্যধাম আশ্রম প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে ভক্তপ্রবর শ্্রীপ্রতুলচন্দ্র সেনগুপ্ত বলছেন, “ঠাকুর খুব প্রসন্ন 
দৃষ্টিতে সব দেখছেন আর বলছেন,__কৃষ্চূড়া গাছ ছুটি ও উত্তর 
দিকের বেলগাছটির গোড়া বাঁধানো হইব। এখানে মন্দির । 
এখানে নাট মন্দির। ওখানে ভক্ত ও যাত্রীদের থাকার ঘর, 
এখানে রন্ধনশালা ও ভোগের ঘর, ওখানে ভাড়ার ঘর 
হইব।* সবই তিনি হইব হইব বলে যাচ্ছেন। কিন্ত কে যে এসব 
* করবে তার নাম নাই। আশ্চর্যের বিষয় কিছুদিনের মধ্যেই 
তিনি যা য। বলেছিলেন ঠিক সেই রকমই হয়েছিল ।' 

অবশ্ঠ নিজের বাসস্থানের প্রয়োজনে কোন আশ্রয় বা আশ্রমের 
কথা তিনি বলতেন না । পাহাড়তলীর আশ্রমেও তিনি কেবল প্রবেশ 
উৎসবের সময় ত্রিরাত্রি বাস করেছিলেন । ঠাকুরের সমগ্র জীবনই 
অনির্দিষ্ট ভাবে ভক্তদের গৃহে গৃহেই অতিবাহিত হয়েছে। কোন 
অভাব বা! প্রয়োজনবোধই তার ছিল ন।। 

ঠাকুর এখন নোয়াখালীতে প্রিয় শিষ্য তক্তপ্রবর এডভোকেট 
শুভময় দত্ত মহাশয়ের বাড়ীতে অবস্থান করছেন। অসংখ্য ভক্ত 
সমাগম হয়েছে। ভক্তিমতি মহিল! শিশুবাল। দত্ত ( শুভময় দত্ের 
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স্ত্রী) ও তরলাহন্দরী দেবীও আছেন। গুরু প্রসঙ্গ নিয়ে কথা 
হচ্ছে। শ্রীশ্রীঠাকুর বলছেন, 'কুলগুরু কাকে বলে? যিনি ভব- 
সাগরের কূলে লইয়া যান। তিনিই কুলগুরু। অর্থাৎ জন্ম মৃত্যুর 
হাত হইতে মুক্তি পাইলেই কূল পাওয়া যায়। একমাত্র সদগুরুর 
আশ্রয় পাইলেই কূল পাওয়া যায়। সদ্গুরুর কাজ হইল ভক্তকে 
উদ্ধার করা । ভক্ত “নাম' করুক আর ন। করুক সদগ্চরু যিনি তিনি 
তাহার ভক্তকে উদ্ধার করিবেনই ।" 

এই প্রসঙ্গে একটি গল্পের অবতারণা করলেন। কোন এক 
ভক্তের কাছে সদ্গুরু এসে জিজ্ঞেস করলেন, আর কতকাল সংসার 
করবে? অনেক ত হলো। এখন সংসার ছেড়ে আমার সঙ্গে চল। 
প্রত্রাত্তরে ভক্তুটি বললো, ছেলেরা এখনও মানুষ হয় নি। তাদের 
বুদ্ধিহ্দ্ধিও নেই। ওরা মানুষ হলেই সব ছেড়ে আপনার নিকট 
যাবো । 

কিছুদিন পর উক্ত ভক্তটির মৃত্যু হলে! । কিন্তু সংসারের প্রতি 
অতিশয় আসক্তি থাকাতে সেই সংসারেই একটি কামধেনু হয়ে জন্ম 
"নিল । এবং ছুধ দিয়ে পুত্রপৌত্রদের পালন করতে লাগলো । কাম- 
ধেনুটিরও বয়স হলো । একদিন গুরু এসে পুত্রদের কাছে কামধেনুটি 
ভিক্ষা চাইল। পুত্ররা তাকে দিতে অস্বীকার করলো।, তখন 
গুরুদেব কামধেন্থুকে বললো, আর কত কাল এ মায়ায় আবদ্ধ থাকবে? 
এখন চল আমার সাঙ্গ । কামধেন্ু বললো, ছেলেদের তো ছুধ কিনে 
দেবার ক্ষমতা নেই। নাতিগুলির একটু বয়দ হলেই আপনার নিকট 
যাবো। কিছুদিন পর কামধেনুটির মৃত্যু হলে।। সে কুকুর জন্ম নিল 
এবং এ সংসারেই বাস করতে লাগলো । কুকুরটি সারা রাত্রি জেগে 
ঘুরে দ্বুরে বাড়ী পাহার! দেয়। কিছুদিন পর কুকুরটিও বৃদ্ধ হলো!। 
গুরুদেব এসে ছেলেদের কাছে কুকুরটিকে ভিক্ষা চাইলো । ছেলের! 
প্রত্ত্তরে ক্রোধান্থিত হয়ে বললো, কুকুরটিকে কি করে আপনাকে 
দেবো 1 সার! রাত পাহারা! দেয়। আমরা নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারি। 
গুরু তখন কুকুরটিকে বললো, ওহে, আর কতকাল এভাবে কাটাবে ? 
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কুকুর বললো, গুরুদেব, আমার ছেলেদের কোনদিকে খেয়াল নেই। 
আমি পাহারা দিই বলে ওরা নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারে । আর কয়েকটা 
দিন পরেই আপনার সঙ্গে যাবো। অবশেষে বৃদ্ধ হয়ে কুকুরটিও একদিন 
মারা গেল। কিন্তু সংসাবে আসক্তি হেতু সর্পরূপে জন্মগ্রহণ করে 
এঁ বাড়ীতেই আশ্রয় নিল। সার দিন ধানের গোলার নিচে থেকে 
ইছুরের হাত থেকে ধান রক্ষা করতো । কিছুদিন পর গুরুদেব এসে 
বললেন, আর কত জন্ম এইভাবে সংসারের মোহে আবদ্ধ থাঁকবে। চপ 
এইবার আমার সঙ্গে ৷ সাপ এ একই উত্তর দিল। এবং বললো, আমি 
ই্দ্ুরের হাত হতে ধান রক্ষা না করলে ছেলের নাতিরা আমার কি 
খেয়ে বাঁচবে? গুরুদেব দেখলেন শিষ্যকে মুখের কথায় বলে মায়া 
কাটানো যাবে না। সোজা ছেলেদের কাছে গয়ে বললেন, 
তোমাদের ধানের গোলার নিচে একটা অজগর সাপ আছে। 
তোমব। সাবধান ! ধান আনতে গেলে কামড়িয়ে দেবে। এই কথা 
বলেই গুরুদেব একটু দুরে একটা গাছের নীচে দীডিয়ে রইলেন। 
সাপের কথ শুনেই ছেলের। লাঠি নিয়ে গোলার নীচ হতে সাপটিকে 
বের করে লাঠি দিয়ে আঘাত করতে লাগলো । এবং সাপের মাথ৷ 
ভেঙ্গে গিয়ে যখন প্রাণ বের হবার উপক্রম হলো তখন গুরুদেব ছেলেদের 
বললেন,-“আহা হা, সাপট1 তোমরা একেবারে মেরে ফেলো না। 
সাপট” আমাকে দাও ।, ছেলেরা সোতসাহে বললে, নিয়ে যাও 
ঠাকুর! সাপ দিয়ে আমাদের কোন কাজ নেই। মৃতপ্রায় সাপ 
নিয়ে গুরুদেব চলতে লাগলেন । পথে এসে সাপ গুরুদেবের পায়ে 
জড়িয়ে ধরে কেঁদে বললো।,_এইবার আর আমার মায়া মোহ নেই । 
গুরুদেব, আমাকে উদ্ধার কর। মুক্তি দাও। আমি তোমার চরণকে 
আশ্রয় করলাঁম। গুরুদেবও তখন হ্ষ্টমনে শ্ষ্/ু তত্তকে উদ্ধার বরলেন। 
তাইতো ঠাকুর বলেন, 'সদগুরুর হুভাবই হলো! আজ্রিত জনকে উদ্ধার 
করা । সেইট। ঘত জদ্মেই হোক । তাও অবস্তা তারই কৃপাসাপেক্ষ। 
আজ্সিতের কর্মানুষায়ী ফল ভোগ করাইয়। তিনি উদ্ধারের পথ 
উন্মোচন করিয়া লইবেন সন্দেহ নাই ।' 
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ঠাকুর আবার বলেছেন, সবর্দাই নাম লইয়া পড়িয়া থাকিবে 
প্রারন্ধভোগ উদয় হইয়া! চলিয়া যাইবে । থাকিবে না। 

_ হট ৪ খঃ সঃ 

পাহাড়তলী কৈবল্যধামের মোহস্ত শ্ত্রীন্তামাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
চলেছেন কাশীতে ্রী্রীঠাকুরের দর্শন অভিলাষে। কাশীতে এসে 
অনেক অনুসন্ধান করে জানতে পারলেন কাশী শহরের বাইরে একটি 
ভাঙ্গ। পুরানে! বাড়ীতে ঠাকুর অবস্থান করছেন৷ অনেক খোঁজাখু'জির 
পর সঠিক বাড়ীটি পেলেন দেখতে । কিন্তু জনমানুষের নেই কোন 
সাড়া। বাইরে একটি স্ত্রীলোক রয়েছেন দীড়িয়ে। আর কেউ 
কোথাও নেই। ওঁকে দেখতে পেয়েই তিনিও হয়ে গেলেন অধৃশ্ঠ | 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন। কিন্তু কোন মানুষেরই পেলেন ন৷ 
সাঁড়া। উপায়াস্তর ন। দেখে ভাঙ্গা সি'ড়ি দিয়ে উঠে গেলেন উপরে । 
সম্মুখেই একখান। ঘর। খোল! দরজা দিয়ে ঘরে প্রবেশ করতেই এক 
অভাবনীয় দৃশ্টের হলেন সম্মুখীন । বিস্মিত ও স্তম্ভিত হয়ে দেখলেন 
প্রকাণ্ড একটা সাপ শ্রীশ্রীঠাকুরের সারা অঙ্গ জড়িয়ে ওর ঘাড়ের উপর 
মাথাটি রেখে স্থির হয়ে রয়েছে। শ্ঠামাচরণকে দেখে ঠাকুর বললেন, 
আপনি এখানে ক্যান! শিগগির চইল্যা যান। ভভক্তশিশ্ত 
শ্যামাচরণ দ্িরুক্তি না করে চলে যেতে উদ্যত হয়েও কৌতুহলবশত 
সাপের ব্যাপারটা জিজ্ঞেস করে ফেললেন । 

প্রত্যুত্তরে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন,__ আমার জর হয়েছে ; পরিচর্যা 
করবার কেউ নাই বইল্যা সাপটি আইম্যা সেবা করতেছে । আপনে 
যান গ্যা। ভীত অভিভূত শ্যামাচরণ দরজ। থেকে শ্রী্রীঠাকুরকে 
প্রণাম করেই নিলেন বিদায় । 

ভক্ত শ্যামাচরণ আরও একটি অলৌকিক ঘটনার পাক্গী হয়ে 
আছেন । একবার প্রীগ্রীঠাকুর সহ শ্যামাচরণ চলেছেন বিক্রমপুরের 
একটি গ্রাম অভিমুখে । পদব্রজে । সঙ্গে আছেন বিক্রমপুরেরই আরও 
একজন ভক্ত । সম্কীর্ণ মেটে রাস্তা । জনহীন পথ। হঠাৎ একটি 
বিশালকায় বানর এসে অবরোঁধ করে দাড়ালো পথ। এ অঞ্চলের 
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বানরগুলি ছিল খুবই হিংঅ্র। উভয়েই ভীতসন্ত্স্ত হয়ে কতবব্য স্থির 
করতে পারছিলেন না। শ্রীশ্রীঠাকুর ওঁদের অবস্থা দেখে মৃতু হেসে 
বললেন, ভয় নাই। থামবেন না। আগাইয়া চলেন । কিছু করবে৷ 
না। সত্য সত্যই শ্যামাচরণ ও ভক্তটি অপার বিস্ময়ে দেখলেন হিংস্র 
বানরটি ধীরে ধীরে এসে শ্রীশ্রীঠাকুরের পায়ে মাথা লুটিয়ে প্রণাম 
করে জঙ্গলের দিকে হয়ে গেল অনৃষ্ট । 

আর একবার শ্রীন্রীঠাকুর বৃন্দাবনে বাত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে 
শব্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলেন ৷ সেবাশুঞ্রঘ৷ করবার ছিল না কেউ। 
অভাবনীয় ব্যাপার । যখনই ছুঃসহ ব্যথায় কাতর হয়ে পড়েন 
তখনই এক বিশালকায় হনুমান এসে করতে থাকে পদসেবা । 
ব্যথার একটু উপশম হলেই অন্তহিত হয়। এমন কি কুঁজো৷ থেকে 
জল গড়িয়ে ঠাকুরকে খেতে দেয়। কিন্তু যেদিন থেকে ঠাকুর রোগ- 
মুক্ত হলেন তার পর হতে সেই হনুমানজীকে আর দেখা গেল না । 

নানা কথা প্রসঙ্গে একদিন শ্রীশ্রীঠাকুর ভক্তপ্রবর ইন্দৃতবষণ- 
বাবুকে দামিনী মা'র গল্প বলেছিলেন । ভবানীপুরের বকুল বাগানে 
কোনও এক মুখুষ্যে পরিবারের ছিল একটি বাগানবাড়ী। সেখানে 
বাগানের কোণে এক মাটির ঘরে থাকতেন এক বৃদ্ধা বৈষুবী। ইনি 
ছিলেন ঠাকুরের একনিষ্ঠ সেবিকা! । ঠাকুরের মতই ছিলেন স্বল্লাহারী ৷ 
সপ্তাহে একদিন কি ছুইদিন খেতেন ভাতেভাত সিদ্ধ করে। বাকি 
কয়দিন শুধু জল খেয়েই 'দিতেন কাটিয়ে। ঠাকুর ওকে বলতেন 
দামিনী মা । কখনও কখনও শ্রীশ্রীঠাকুর দামিনী মা'র ঘরে থাকতেন । 
দামিনী মা'র ছিল দুইটি বিষধর কেউটে সাপ। তারাও থাকতে। 
এঁ ঘরেই। তাদের নামকরণ হয়েছিল কানাই নিতাই। ঠাকুর 
বলেন, যেদিন দ্বিপ্রহরে অসহা গরম পড়তো, সেদিন কানাই নিতাই 
ধীরে ধীরে এসে আমার গায়ের উপর শুয়ে থাকতো । উদ্দেশ্ত ছিল 
আমাকে একটু আরাম দেওয়া । 

আবার একদিন। ঠাকুর অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন দামিনী মা'র 
কুটিরে। বুকের যন্ত্রণায় করছেন ছটফট । সেদিন আবার বৈষ্বদের 
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এক মহোৎসবে নিমন্ত্রণ ছিল দামিনী মা'র। ঠাকুরকে বলে কুটিরের 
বাঁপের দরজ। বন্ধ করে দামিনী মা গেলেন চলে । একাকী ঠাকুর 
বিছানায় শুয়ে আছেন। কেউটে সাপ ছুটি গর্ত থেকে বের হয়ে 
ঠাকুরের বুকের উপর দিয়ে চলাফেরা করতে লাগলে! ৷ তাদের 
গায়ের শীতলতায় ঠাকুরের বুকের যন্ত্রণার অনেকটা হলো৷ উপশম। 
ধীরে ধীরে ঠাকুর নিত্রাভিভূত হয়ে পড়লেন। এই প্রসঙ্গে ঠাকুর 
রহমত করে পরবর্তীকালে বলেছিলেন, “আমার কি যে ভয় করতে 
ছিল। যদি একটা ছোবল মারে তো সব শেষ ।' 
মনুষ্যেতর জীব্জন্তর সঙ্গে ঠাকুরের ছিল খুবই অন্তরঙ্গতা ৷ এ সম্বন্ধে 
কবিবর নবীনচন্দ্রসেন বলেছেন, “সর্পদংশন করিতে,গরু মহিষ মারিতে 
আসিতেছে । আর রামঠাকুর বারণ কর! মাত্র চলিয়া গিয়াছে ।, 
সঃ সঃ রঃ 

তুমি ধরবে তারে কিসে, 

কামনার কামসাগরে ডুবে আছ মায়ার বিষে । 

যেমন গোদেহেতে মাখন আছে, গাভীর কি তা জান আছে, 

খইল ভূষি পেলে সে যে আনন্দেতে ভাসে । 

গোপীগণের মরম জেনে, দোহন কর ক'ষে, 

দোহন ক'রে চড়কি দিলে, উধ্বে মাখন উঠবে ভেসে । 

এক বাবাজী খঞ্জনী বাজিয়ে গান শোনাচ্ছেন রামঠাকুরকে। 

কলকাতায়। ভক্তপ্রবর মতিবাবুর বাসায়। শ্রীশ্রীঠাকুর ভক্তবৃন্দ 
পরিবৃত হয়ে আধশোয়! অবস্থায় পা ছুটি ছড়িয়ে বসে আছেন । হঠাৎ 
বাত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়েছেন। পায়ে অসহনীয় যন্ত্রণা । হাত 
ছৌোয়ানে। যায় না। বিদ্যাসাগর কলেজের অধ্যক্ষ কুগ্তলাল নাগ 
মহাশয়ও আছেন। তিনি খোল বাজানোতে ছিলেন সিদ্ধহস্ত। 
বাবাজীর গান শুনতে শুনতে আত্মবিদ্বৃত” হয়ে পড়লেন। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পাকেই খোল মনে করে, পা! ছুখানিকে নিলেন 
কোলে তুলে। তারপর ভাবানন্দে বিভোর হয়ে ছুই হাত দিয়ে তাল 
দিতে লাগলেন। গানের গতির সঙ্গে সঙ্গে ওর বাজনাও দ্রুত থেকে 
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দ্রেততর হতে লাগলো । উপস্থিত অন্যান্য ভক্তরা করছিলেন সঙ্কোচ 
বোধ। ঠাকুর কিন্তু ছিলেন নিধিকার। বাবাজীর গান থেমে 
শেলে কুঞ্জবাবুর হলো ছ'স। তিনি লজ্জিত হয়ে ঠাকুরের কাছে ক্ষম। 
প্রার্থনা করলেন। পরযুহুর্তেই মাথ৷ লুটিয়ে প্রণাম করে নিলেন 
বিদায়। অবশেষে ভক্তপ্রবর প্রভাতবাবু জিজ্ঞাসা করলেন ঠাকুরকে, 
পায়ে এই নিদারুণ যন্ত্রণা সত্বেও কুঞ্জবাবুকে সতর্ক করলেন না কেন? 
প্রত্যুত্তরে মৃতু হেসে শ্রীশ্রীঠাকুর বললেন, অপরের আনন্দে কি বাধা 
দিতে আছে? কারো ভাব নষ্ট করিতে নাই। 

আবার একদিন । 

শ্রীশ্রীঠাকুর কথা প্রসঙ্গে এক ভক্তকে আশ্বাস দিয়ে বললেন,_ 
“উপায়-_নিরুপায়।' অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে নিরুপায় না হলে উপায় হবে 
না। এই প্রসঙ্গে একটি গল্পের অবতারণ করলেন । হনুমান সমুদ্র 
লভ্ঘনের উদ্দেশ্টে করলেন লক্ষপ্রদান। হঠাৎ সমুদ্রের ভিতর থেকে 
স্থরসা সপিণী মুখ হা করে হনুমানের পথ রোধ করে দীড়ালো!। 
হনুমান কর্তব্য স্থির করবার পূর্বেই তাকে মুখের তিতর ফেললো পুরে । 
হনুমান ক্রোধান্বিত হয়ে বললো,_কি, এত বড় আম্পর্ধা! আমাকে 
মুখের মধ্যে পুরে রাখতে চাস! দেখাচ্ছি মজা । বলেই সে তার 
দেহের পরিধিকে করতে লাগলো বিস্তৃত কিন্তু ফল কিছুই হলো না।, 
স্থরসা সপিণীও তার মুখবিবরকে করে ফেললে। বিস্তৃত। হনুমান 
ক্রোধে জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন। এবং দিগুণ. উৎসাহে পুনরায় 
দেহকে বিস্তার করতে আরম্ভ করঙ্গেন। সপিণীও সমতালে তার মুখ- 
বিবরকে করতে "লাগলো বিস্তৃত। কিছুতেই কিছু হলে! না। 
সপিণীর হাত থেকে পেলেন না নিষ্কৃতি । অহঙ্কারে উন্মত্ত হওয়ায় 
রামনামও বিস্মরণ হলো।। নিজ শক্তির শেষ বিন্দু পর্যস্ত প্রয্মোগ 
করেও যখন কিছু হলো! না তখন ন্মরণ হলে। তার ই্টকে। অবশেষে 
ইষ্ট অর্থা রামের কৃপায় সপিণীর হাত থেকে পেলেন মুক্তি। 
'নিশ্চেই_নিরুপায়' হয়েই তার উপায় হলো। জীবের কোন 
শক্তি নাই, ইহাই তার পরম শক্তি । কথাশেষে ঠাকুর মৃহ্‌ মু হাসতে 
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লাগলেন। একদিন একজন ভাগবত পাঠক (ভাগবত পাঠ এবং 
কথকতাই গুর উপজীবিকা ) সাষ্টাঙ্গে ঠাকুরকে প্রণাম করে অত্যন্ত 
বিনীত ভাবে বললেন, পেটের দায়ে ভাগবত শুনাই। কিছুই জানি 
না। কিছুই বুঝি না। আমার একমাত্র সাম্বনা এই যে, ইহাই 
আমার পুরুষাহুক্রমিক বৃত্তি। বাপ দাদাও করিয়া গিয়াছেন। 
আমিও করিতেছি। কিন্ত জানিয়া শুনিয়া এই যে অপরাধ 
করিতেছি ইহার কি"মার্জন। নাই ঠাকুর? 

প্রত্যুত্তরে ঠাকুর মৃদ্ব হেসে বললেন,-বৃত্তি হিসাবে ভাগবত 
পাঠে অপরাধ হয় না। অপরাধ হয় পাটোয়ারীতে। 

ঠাকুরের কথায় ভাগবত পাঠক হলেন আশ্বস্ত। মানসিক 
দুশ্চিন্তা হলে। দুর । তৃপ্ত মনে ঠাকুরকে আবার প্রণাম করে নিলেন 
বিদায় । ঠাকুর শুধু শু ধর্মোপদেশ দেন না, জ্ঞানচ্ষু উদ্মীলন 
দেন। - 

ভক্তবৃন্দ পরিবৃত হয়ে ঠাকুর বলছেন,_যাগ যোগ তপস্তায় 
ভগবান পাওয়া যায় না। 

ভক্ত প্রশ্ন করলেন,-_-তবে কিসে পাওয়। যায় ? 

কৃপা দ্বারা । ্‌ 

--সেই কৃপা লাভ কি করে হয় ? 

ধৈর্য সহিষ্ণুতা ও সম্পূর্ণ নির্ভরতা দ্বার! ৷ 

আবার বলছেন,--নিজের যেটুকু ভক্তি শ্রদ্ধা ভগবান দেন 
সেইটুকু নিয়াই সন্তোষ থাকতে হয়। একটু ধৈর্য ধরিয়া থাকিলে 
নিজ নিজ স্বভাবোপযোগ্ী অভীষ্ট পন্থা আপনিই গড়িয়া উঠে। কিন্ত 
ধৈর্য বস্তটা এ সংসারে নিতান্তই বিরল। সেই জন্য তাড়াতাড়ি কল 
পাইতে গিয়া যেমন “কষা আমে গুড় মাখিয়া লই।" ঠাকুর হেসে 
হেসে ভক্তদের লক্ষ্য করে বলছেন, এ সংসারে তিন প্রকারের লোক 
আছে--করিমুল্লা, শোনাউল্ল। আর বকাউল্লা । যারা মনোযোগ দিয়ে 
কথাগুলি শুনে তদনুসারে কার্য করে তারা হলো করিমুল্লা। 
এ সংসারে সংখ্যায় তারা নিতান্তই বিরল। যার! কিছু করুক আর 
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না করুক অন্ততঃ কথাগুলি মন দিয়ে শুনে তারা হলে! শোনাউল্লা। 
এরাও সংখ্যায় খুব বেশী নয়। কারণ নিবিষ্ট মনে কোন কিছু 
শুনবার ধৈর্য অনেকেরই নাই। আর যার! শুধু কথাই বলে যায় 
তারাই হলো বকাউল্লা ৷ এরাই সংখ্যায় সর্বাপেক্ষ। বেশী। কেবল 
বকাউল্লা। শোনাউল্লাই দেখি, করিমুক্লা একজনও দেখি না। ঠাকুরের 
মুখনি:স্ছত সরল সহজ সরস কথা শুনে ভক্তবুন্দও হাসতে লাগলেন । 

শ্রীপ্রীঠাকুর কোনদিন স্লান করতেন না। কি শীত, কিগ্রীন্ম! 
ভক্তরা জিজ্ঞেস করলে বলতেন, স্নান করার দরকার হয় না। সান 
হয়। ন্ৈঞবের! লাবণ্যামতে স্নান, তারুণ্যামৃতে সান, ইত্যাদির কথা 
বলে থাকেন। ঠাকুরের এই স্বতঃসম্পাদিত সানও হয়তো! সেই 
রকমই একটা কিছু হবে । 

ঘুম সম্বন্ধেও বলতেন, “ঘুম তো আসে না, ঘুম আসিলেই তো! 
মোহ আসিয়া গেল।' এই প্রসঙ্গে ভক্তপ্রবর ইন্দুভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলছেন _আমার জীবনে ঠাকুরের সহিত একাকী রাত্রি কাটাইবার 
স্বযোগ কয়েকবারই হইয়াছে । একদিন আমার বিডন গ্্বীটের বাসায়, 
ভিতরের একখানা ঘরে আমার ও ঠাকুরের শোয়ার ব্যবস্থা কর! 
হইল। খাটের উপর ঠাকুরের বিছান। পাঁতিয়া দেওয়া হইল এবং 
আমার বিছানা হুইল মেঝের উপর । খানিকক্ষণ কথাবার্তার পর 
মশারি টানাইয়া আলো নিভাইয়া ছইজনই শুইয়া পড়িলাম। আমার 
কিন্তু ঘুম আসিল ন1। বিছানায় এপাশ ওপাশ করিতে লাগিলাম। 
ঘড়িতে ১২টা বাজিতে শুনিয়া বুঝিলাম যে এক ঘন্টার উপর 
এইভাবে কাটাইয়াছি। রাস্তার আলোতে ঘরেও খানিকট। আলে! 
ছিল। ঠাকুরের খাটের দিকে চাহিয়া দেখিলাম যে তিনি স্থির 
হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন। দেখাদেখি আমিও উঠিয়া বসিলাম। 
একটু পরে ঠাকুর বলিলেন, উঠিয়া বসিলেন কেন? আমি 
বলিলাম, ঘুম আসিতেছে না৷ ভাই । তখন ঠাকুর বলিলেন» 
“তা হইলে এক কাজ করেন, মশারি তুইলা রাইখ| আলো! স্বালাইয়। 
দেন।' আমি তৎক্ষণাৎ মহানন্দে ঠাকুরের আদেশ তামিল করিলাম । 
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তিনি নান বিষয়ে কথা বলিয়া চলিলেন। বেশ মনে আছে যে, সে 
রাত্রে তিনি তাহার জীবনের অনেক গুহা কথা আমাকে জানাইয়। 
ছিলেন। কিভাবে যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া গেল কিছুই বুঝিতে 
পারিলাম না। হঠাৎ চাহিয়। দেখি ভোর হইয়া গিয়াছে। -ঠাকুরের 
সহিত এই প্রকার সারারাত্রি জাগরণ আমার অস্ততঃদশবার ঘটিয়াছে। 
কিন্তু প্রতিবারই লক্ষ্য করিয়াছি রাত্রি জীগরণের যে একট স্বাভাবিক 
গ্লানি ও ক্লান্তি আছে, তাহার বিন্দুমাত্রও ঠাকুরকে স্পর্শ করে নাই! 
তিনি প্রত্যহ যেমন থাকেন তেমনই রহিয়াছেন। কোন ব্যতিক্রমই হয় 
নাই। আমরা হয়তে। দিনে ৩/৪ ঘণ্ট। ঘুমাইয়। রাত্রি জাগরণের অবসাদ 
দূর করিতে চেষ্টা করিয়াছি। কিন্তু ঠাকুরের সে রকম কোন প্রয়োজনই 
হয় নাই। অন্যান্ত দিন যেমন সমাগত ভদ্রমণ্ডলীর সহিত আলাঁপ- 
আলোচন! করিয়া এবং কখনও হয়াতোব সামান্য একটু বিশ্রাম করিয়া 
কাটাইয়। দেন, রাত্রি জাগরণের পরের দিনগুলিও ছবনহু সেই ভাবেই 
কাটাইয়াছেন। স্বভাব্তঃই মনে হইয়াছে যে নিদ্রার কোন প্রয়োজনই 
তাহার নাই। নতুবা! জাগরণের অবসাদ অন্ততঃ কিছু ন! কিছু প্রকাশ 
হইয়া পড়িতই।......... আমার প্রধান কথা হইল এই যে দীর্ঘকাল 
ঠাকুরের সাহচর্ষে কাটাইবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছে কিন্ত কখনও 
তাহার মুখে নিজের সম্বন্ধে এই ঘ্বুম এমন কি বিশ্রাম কথাটাও শুনি 
নাই। তিনি অনেক সময় অনুস্থ হইয়া পড়িতেন। বাত তে৷ প্রায় 
নিত্য সঙ্গীই ছিল। ....কিন্ত ঘুম হইতেছে না। একটু ঘুমাইতে 
পারিলে বোধ হয় অনেকটা সুস্থ হইতাম, এরূপ কথা শুধু আমি কেন, 
কেহই কোনদিন তাহার মুখে শুনে নাই। অসুস্থতা এবং নিদারুণ 
যন্ত্রণার মধ্যেও ঠাকুর ঘুমের কথা কখনও বলেন নাই। ইহা অত্যন্ত 
বিস্ময়কর সন্দেহ নাই । ঠাকুরের ঘুম ছিলই ন1 এবং সেই জন্যই যখন 
ঘুম অত্যন্ত প্রয়োজন তখনও ঘুমের কথাটা তাহার মুখ দিয়া বাহির 
হয় নাই। শুধু একবারই কথাট! বলিয়াছিলেন, অস্তিম শয়্যায় দেহ- 
ত্যাগের কিছু পুবে? “আপনের এ ঘরে যান, আমি একটু ঘুমাই । 
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কোজীগরী লক্ষী পুর্ণিনার সঞ্ধা1। জ্যোৎঙ্গাশুদ্র মুক্ত আকাশ। 
কাশীর প্রতি গৃহ উৎসব গ্রেগেছে। দীপের আলোকে ধূপের 
সৌরভে আর পুষ্পেব সারোহে।. ভক্ত বুঙ্জবাবুর গৃহেও লক্্মীপুঞ্জার 
উৎসব। নববিবাহিত। স্ত্রী রাণী আলপন। দিতে দিতে গুনগুন করে 
গান করছে। ঠাকুরের গান। রানঠাকুরের নামগান। ঠাকুর 
যে ওকে খুবই স্রেহ করেন। এ বিয়ে তে ঠাকুরই দিয়েছেন। হঠাং 
স্বামীর কণ্ঠন্বরে সচকিত হয়ে ওঠে সে। 

দেখো! দেখো! ঠাকুর এসেছেন | 

অভাবনীয় অচিন্তণীয় ব্যাপার। সত্য সহ্যই ঠাকুর চোখের 
সামনে দাড়িয়ে মৃহ্‌মৃহ হাসছেন। কতর্বা স্থিব করবার পূবই ঠাকুর 
স্বয়ং এসে বসলেন পুজার আলস;ন। মুগ্ধ চিত্তে দেখতে লাগলেন 
তক্তিমতী রমণী রাণীৰ দেওয়। আলপনার শিল্পনৈপুণা ৷ প্রণংস। করে 
বললেন, যে রকম মনোযোগ দিয়ে আলপনা দিয়েছে! সব কাজই 
এই রকম মন দিয়ে করবে। তাহলেই কাজ স্ুুসম্পন্ন হবে। 

উৎফুল্ল হাদয়ে ঈধৎ লজ্জিত কণ্ঠে রাণী বললেন, সব সময়ই তো! 
আপনাকে ডাকি । আপনার কথ। ভাবতে ভাবতেই তে। আলপনা 
দিচ্ছিলাম। তাই বোধ হয় সুন্দর হয়েছে। 

ঠাকুর এবার এক হাত দিয়ে রানীকে জড়িয়ে ধরে আদনস্থ ফটোর 
দিকে অন্ধুলী নির্দেশ করে বললেন, ওরে, আমি তো সব সময়ই 
তোমার কাছে এখানেই আছি। ডাকলেই আনাকে পাবে । এই 
তো! দেখ আমি হাজির হয়েছি । 

তারপর গুজার আয়োজন প্রস্তুত দেখ ঠাতুর বঙ্গলেন, 
আচ্ছা, এইখানেই পুজা করিয়া লও । 

ভাবানন্দে বিভোর হয়ে ভক্তপ্রবর কুগ্রবিহারী ঘোষ আর 
ভক্তিমতী স্ত্রী রাণী সেদিন রামঠাকুরকেই পুজা করে পরমানন্ন 
অনুভব করলেন মনে মনে । 

ছোট্ট স্থন্দর ঘরে অনির্বচনীয় এক পরিবেশের হলো স্থৃতি। 

রাপঠাকুরের সঙ্গে কু্ঈবাবুর দেখা একরকম আকম্মিক ভাবেই 
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হয়। রামঠাকুর এসেছিলেন নারদঘাটস্থিত অসিতানন্দ ত্রহ্ষচারীর 
কাছে ক্রহ্মচারীজী অতি বৃদ্ধ ৷ ভগ্নপদ। তান্ত্রিক সাধু। ঠাকুরের 
একনিষ্ঠ ভক্ত । তাইতে৷ কাশীতে পদার্পণ করলেই একবার 
্রন্মাচারীজীকে দর্শন দেন । 

ভজপ্রবর কুঙ্জ ঘোষও এসেছিলেন ব্রন্মগরীজীর নিকট সির 
খবর জানতে । অকন্মাৎ পথেই হলো! দেখা । ভক্তের সঙ্গে ভক্ত 
প্রেমিক ঠাকুরের। ভক্তের অন্্ররোধকে ঠেলে ফেলতে না পেরে 
এসে উপস্থিত হলেন কুগ্জ ঘোষের গৃহে। কুঞ্জবাবু যে ঠাকুরের 
স্নেহের পাত্র। তিনি যখন ময়মনসিংহ হথসঙ্গ-রাজ এস্েটে চাকুরীতে 
রত ছিলেন তখন ঠাকুর তাঁর গৌরীগঞ্জের বাসাতে ছুই মাস 
অন্ঞাতবাস' কবেছিলেন । 

ঞঃ সঃ সং 

“কলিকালে সত্যনারায়ণ জাগ্রত। সত্যনারায়ণের সেবা ছাড়া 
জীবের মুক্তি নাই। আপনারা সকলে সত্যনারায়ণ সেবা করেন ।' 
ঠাকুর বলছেন ভক্তবৃন্দ পরিবৃত হয়ে কলকাতায় । ভক্তপ্রবর বু 
মজুমদারের গৃহে । কুঞ্জবাবুর স্ত্রী কিরণবালা মজুমদারও ঠাকুরের 
পরম ভক্ত। পরবর্তীকালে “ঘরের ঠাকুর শ্রীরামচন্দ্র' নামে একখানি 
গ্রন্থও রচনা করেন । 

তারপর শুরু হলো সতানারায়ণের পাঁচালী পাঠ । প্রতিদিন 
সন্ধ্যায়। কুঞ্জবাবুর গৃহে । ঠাকুর পাগলী পাঠ করেন আর ভক্তর! 
শোনেন। পূর্ণ গাঙ্গুলী, অক্ষয়বাবুঃ কুগ্তবাবু আরও অনেক বিশিষ্ট 
ভক্তরা! মু্ধচিত্তে শ্রবণ করেন ঠাকুরের কণ্ঠনিঃস্থত সত্যনারায়ণের 
পঁচালী। পাঁচালী পাঠ নয়, এ যেন সত্যনারায়ণের আরাধনা । 
সাধনা । সতানারায়ণের আহ্বান-গীতি চললে! দিনের পর দিন ধরে। 
সপ্তাহ মাস শেষ হলো। ঠাকুর বললেন, “সত্যনারায়ণের আসন 
প্রতিষ্ঠা হইল ।" 

আবার একদিন রাত্রিতে ভক্ত কুঙ্জবাবুকে বললেন, “সর্বদাই দেখি 
দেবতারা আইসা! ঘুইর্যা বেড়ান। বসবার জায়গা পান না। এই 
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বাড়ী বড়ই পবিব্র। আপনে সত্যনারায়ণের ঘট পাতেন।' তারপর 
ঘট স্থাপনের শুভ দিন ক্ষণ সবকিছুই দিলেন বলে। ধীরে ধীরে এ গিয়ে 
এলো! সেই শুভ দিনটি । 

সকাল গেল, হুপুর গেল, ঘনিয়ে এলো! সন্ধ্যার অন্ধকার। ঠাকুর 
বসে আছেন তক্তপোষের উপর । আত্মসমাহিত হয়ে । নীচে মেঝেতে 
রয়েছেন অক্ষয়বাবু আর কুঞ্জবাবু। হঠাৎ ঠাকুর বলে উঠলেন, 
“সত্যনারায়ণ আসছেন । ওনারে বসতে একখানা আসন দেন।" 
কুঞ্জবাবু ছুটলেন আসনের খোঁজে । ওদিকে কলসী আমের পল্লব অন্য 
ঘরে রয়েছে পড়ে। সব দিকেই বিশৃঙ্খল! । স্ত্রী গৃহস্থালীর কাজে ব্যস্ত 
তাইতো আসন আনতেও দেরী হয়ে গেল। ঠাকুর বিরক্তির স্বরে 
বললেন, এত দেরী করলেন ! ঠাকুরের জল খাওয়ার একট! 
কুঁজো ছিল। সেইদিকে ইঙ্গিত করে বুগ্জবাবুকে বললেন, সত্যনারায়ণ 
এখানেই বসেছেন। কাছেই দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিল গোষ্ঠ। 
গৃহভূত্য ৷ ঠাকুর তাকেই আদেশ করলেন একট। মালা নিয়ে আঁসতে। 
গোষ্ঠ তাড়াতাড়ি টবের ফুলগাঁছ থেকে ফুল নিয়ে একটা মাল গেঁথে 
ফেললো । তারপর মাল! হাতে নিয়ে এসে উপস্থিত হলো। ঠাকুর 
সন্ত্ট চিত্তে ওকেই মালাটি কুঁজোয়- পরিয়ে দিতে বললেন। 
কুঁজোতেই যে বসেছেন সত্যনারায়ণ। শুরু হলো প্রণামের পালা। 
ঠাকুরও প্রণাম করলেন। ভক্তরাও করলেন প্রণাম । অনির্ধচনীয় 
পরিবেশের হলো! সৃষ্টি । 

এই ঘটনার পর ভক্তরা, ফুল ফল নিয়ে ঠাকুরকে প্রণাম করতে 
এলেই ঠাকুর নির্দেশ দেন কুঁজোকে প্রণাম করতে । বলেন, “এ 
কুজোর মধ্যে লত্যনারা়ণ আবির্ভাব হইছে। যা আনছেন এখানে 
দেন। এখানে প্রণাম করেন ।' 

আবার একদিন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। তখনও পুজার 
আয়োজন সম্পূর্ণ হয়নি । ঠাকুর বিচলিত হয়ে বললেন কুগ্জবাবুকে, 
“সন্ধ্যা হইলেই দেখি ছায়ার মত ঘুইরাবেড়ায়। সময় সময় দেইখা আমি 
চমকাইয়। উঠি। পুজা করবেন না? সত্যনারায়খ পুজা! ঠিক সন্ধ্যার 
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সময় করার নিয়ম।' লক্গিত হয়ে কু্জবাবু ও ভক্তিমতী স্ত্রী কিরণবাল। 
মজুমদার তাড়াতাড়ি পুজার আয়োজন সুষ্ঠ ভাবে সম্পন্ন করে 
ফেললেন। 

'সত্যনারায়ণের আবির্ভাবের কথ! শুনছি কিন্তু নিজেরা তো৷ 
কিছুই .দেখতে পাচ্ছি না।' মনে মনে ভাবছেন কিরণবালাদেবী। 
ঠাকুর মৃছু হেসে বললেন কুঞ্জবাবুকে, “মা বলে দেখতে পায় না । 
আপনে মায়েরে দেখাইয়া দেন।' তারপর কুঞবাবু ও কিরণ- 
বালাদেবী দেখলেন কুঁজোর মধ্যে আবছা দাগ। ঠাকুর বললেন, 
'সত্যনারায়ণ দিনে দিনে প্রকট হইব। মন স্থির কইর! পুজা করেন 
সত্যনারায়ণ কথাও কইব, এমন দিন আসবো ।' সত্যনারায়ণের 
আবির্ভাবের সন তারিখ ঠাকুর পূর্বেই লিখে রেখেছিলেন, 
প্রীশ্রীসত্যপীর । ১৩৪৯-এর ১৪ আশ্বিন বৃহস্পতিবার কৃষ্ণপক্ষ পঞ্চমী 
তিথি, মুগশিরা নক্ষত্র--জম্ম-উৎসব--আবির্ভীব | 

ঠীকুর এখন অজ্ঞাতবাস করছেন। লোকজনের ভীড় ভাল 
লাগছে না। কলকাতাতেই বিভিন্ন ভক্তের বাড়ী গোপনভাবে ঘুরে 
ঘুরে থাকছেন। কর্থনও বেলেঘাটায় নিকুঞ্জবাবুঃ ডাক্তার কৈলাশচন্দর 
মজুমদারের বাড়ী, ঘোষ লেনে নির্মলচন্দ্র দাশগুপ্ত, কলেজ গ্াটে, আর্ল 
স্ীটে বুঞ্জবাবু, অক্ষয়বাবু, বড়বাজারে সাহাবাবুদের বাড়ী আবার 
পরাশর রোডে শ্রীযুত বীরেন্দ্র ঘোষ ও বালিগঞ্জ প্লেসে ভাক্তার জে. 
এম. দাশগুপ্তের বাড়ী বাস করছেন । প্রত্যেকেই অবশ্য বিশিষ্ট ভক্ত । 
সেব৷ যত্বের কোনও ক্রটি হচ্ছে না। অজ্ঞাতবাসের কারণ প্রসঙ্গে 
ঠাকুরকে জিজ্ঞেদ করলে ঠাকুর বলেন, যারাই আসে স্থার্থ নিয়া 
আসে। কাম হাসিলের পর কেউ আর আসে ন1।' ছোটখাট স্বার্থ 
আর পাটোয়ারী-বৃত্তিকে ঠাকুর মোটেই সহ করতে পারতেন না। 
কিন্ত রেহাই পান নি ঠাকুর ভক্তদের হাত থেকে । নান! ধরনের 
বিভিন্ন রুচির মানুষ এসে ওঁকে বিরক্ত করতেন সর্বদা । 

-বাবা আমি আমার মায়ের চিতার উপর মঠ দিয়েছি ।' বললেন 
এক অপরিচিত ভক্রলোক। ঠাকুরকে। বুঞ্জবাবুর গৃহে। ঠাকুর 
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'এখন কুঞ্জবাবুর গৃহে অবস্থান করক্ছেন। খুশীতে ভদ্রলোকের চোখ 
আর মুখ উজ্জরপ হয়ে উঠেছে। মনে মনে ভাবছেন বোধ হয় ঠাকুর 
ছু'হাত তুলে আশীর্বাদ করবেন । 

--খুবই উত্তম করছেন। আপনার বাবার চিতায় মঠ দেন নাই? 
জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুর । 

এ, আমার বাব! যে বর্তমান ! জীবিত ! মঠ কেমন করে 
দেবো ? 

--পরে যখন দিবেনই, আগে দিয়া কর্ম শেষ কইর্যা রাখেন। 
আপনে যদ্দি হঠাৎ মারা যান কে দিব? 

ভদ্রলোকের চোখ আর মুখ বিষ হয়ে উঠলো। নীরব হয়ে 
গেলেন। ঠাকুর কিন্তু থামলেন না। আবার বললেন, “এ সঙ্গে 
আপনেরও একখানা দরিয়া রাখেন । বলা যায় না যদি কেউ পরেন! 
দেয়। আগেই সাইর্যা রাখেন ।' 

ঠাকুরের তীব্র শ্লেষ বাক্যে আর বসে থাকতে পারলেন ন! 
অপরিচিত সেই ভদ্রলোক । তাড়াতাড়ি প্রণাম করে সরে 
পড়লেন। ৃ 

লোকটি চলে গেলে ঠাকুর বললেন, “এর! সবকিছু করতে পারে। 
এদের অসাধ্য কিছুই নাই । মিথ্যাকে সত্যের মত করে বলে ।' 

পরে জান! যায় ভদ্রলোক ছিলেন পুলিশ কর্মচারী । তবে 
ঠাকুরের বিরক্তি পেশার উপর নয়। মিথ্যাচারের জন্যই ঠাকুর ওঁকে 
বরদাস্ত করতে পারলেন না। 


রামনবমীর উৎসবে মুখর হয়ে উঠেছে ভক্ত অতুলচজ্ যুখো- 
পাধ্যায়ের গৃহপ্রা্ণ। কলকাতায়। টালীগঞ্জে। ঠাকুর এসেছেন। 
,বছু ভক্তসমাগম হয়েছে । ঠাকুর কিন্ত একখানি চাদর মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে আছেন । সারাদিন এ ভাবেই রইলেন। সকাল গেল, ছুপুর 
গেল, নেমে এলো সন্ধ্যার অন্ধকার। আলোকমালায় সঙ্দিত হলে! 
অতুলবাবুর গৃহ । ধীরে ধীরে ঠাকুরও উঠে বসলেন। 
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ভক্তরা সকলেই কৌতুহলী । ঠাকুর কেন সারাদিন এঁভাকে 
রইলেন। অবশেষে ভক্তপ্রবর মপীন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় জিজ্ঞেস 
করলেন, বাবা, সমস্ত দিন আপনি এভাবে শুয়েছিলেন কেন? 

_ সব জায়গাতেই তো দেখতে হয় ! ঠাকুর বললেন। ভক্তরা! 
মুখ চাওয়াচায়ি করলেন । কিন্তু কেউই একথার মর্মার্থ উদ্ধার করতে 
হলেন না সক্ষম। অবশ্য তিনদিন পরে এ রহস্য উদঘাটন হলে! । 
অলৌকিক ব্যাপার । বিক্রমপুরের বাহেক গ্রাম থেকে ভক্তপ্রবর 
শ্রীযুত শ্রীকান্ত বস্তু রায়চৌধুরী লিখছেন পুত্র দীনেশচন্দ্র বস্থ রায়- 
চৌধুরীকে । কলকাতায় ।......ঠাকুর রামনবমীর উৎসবের দিন 
বেলা ১১টার সময় অযাচিত ভাবে হঠাৎ উপস্থিত হইয়া যে আনন্দ 
দিয়াছিলেন, তাহা বলার নহে। কিন্তু তিনি বৈকাল ৪টার সময় 
চলিয়া গিয়াছেন। তাহাকে আমরা গ্টীমারে তুলিয়া দিয়া 
আসিয়াছি। পৌছ সংবাদ জানাইবে।” 

ভক্ত দীনেশবাবু ভক্তমণ্ডলীকে এই পত্র দেখিয়ে তাদের মনের 
সংশয় দুর করলেন । ঠাকুরকে জিজ্ঞেস করলে, ঠাকুব মৃদ্ধ মু হাসেন 
আর বলেন,_-“ওরকম তো হয়ই 1* 

ভক্তপ্রবর মণীন্দ্র ব্যানাজর জীবনের একটি ঘটন1 ছিল বড়ই 
বিচিত্র। মণীন্দ্রবাবু তখন ইন্কাম-টেক্স কমিশনার হবার জন্য 
পরীক্ষা দেবেন। পড়াশুন! নিয়ে খুবই ব্যস্ত। 

-কি করেন মণিবাবু? জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুর । হঠাৎ 'এসে 
উপস্থিত হয়েছেন-*'মণিবাবুর বাড়ী। ঠাকুরকে এসময় দেখে মোটেই 
খুশী হতে পারলেন না মণিবাবু। ঠাকুরকে এড়াতে চাইলেন । 
গৃস্ভীরভাবে বললেন, 

--আমি এখন খুবই ব্যস্ত। পরীক্ষার'জন্য তৈরী হচ্ছি। 

-সদেখি কী বই পড়েন? 

--আগনি এসবের কিছু বুঝবেন না । 

দেখি ন! বীনা একটু | 


"এ প্রঠাকুর সক (৩) লেখক প্রশিতিক সেনগু । 
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অগত্যা মণিবাবু নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও বইখানি দিলেন ঠাকুরের 
হাতে। ঠাকুর বইখানি উল্টে পাল্টে কয়েকটি পৃষ্ঠা দেখিয়ে 
মণীন্দ্র বাবুকে বললেন, __'এ কয়টা পৃষ্ঠা একটু পইড়েন। ভক্তপ্রবর 
মণিবাবু ঠাকুরের বাক্য অমান্ত করতে পারেন না। তাইতো এঁ কয়টি 
পৃষ্ঠা একটু দেখে রাখলেন। অভাবনীয় ব্যাপার। পরদিন পরীক্ষার 
হলে প্রশ্ন দেখে চক্ষুস্থির। এ কয়টি পৃষ্ঠা থেকেই তে প্রশ্ন এসেছে। 
ন! দেখে গেলে অন্ুবিধা হতো । মনের আনন্দে, পরীক্ষা দিয়ে বাড়ী 
ফিরেই দেখেন, সেই গরীব বামুন তার জন্য অপেক্ষা করছেন। 

--পরীক্ষা কেমন হইল? জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুর। 

লজ্জানভ্্ কণ্ঠে মণিবাবু বললেন, এ পৃষ্ঠা কয়টি দেখে যাওয়াতে 
পরীক্ষা ভালই হয়েছে। 

চিন্তা করবেন না। আপনার অভিলাষ পুর্ণ হইব। আশ্বাস 
দিয়ে ঠাকুর চলে গেলেন । 

ঠাকুরের প্রতি শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হলো! মণিবাবুর ৷ ঠাকুরের 
কথা অঙ্গরে অক্ষরে সত্য হয়েছিল । ঠাকুরের অহৈতুক কৃপা! বর্ধিত 
হয়েছিল মণিবাবুর জীবনে । 


ভক্ত অধ্যাপক প্রভাতচন্দ্র চক্রবর্তীর স্ত্রী উদ্দিগ্ন। হুশ্চিস্তাগ্রস্ত 
গভীর ভাবে চিন্তা করছেন ঠাকুরকে । কৃপাভিক্ষা করছেন । “ঠাকুর ! 
আমার এই বিপদ থেকে উদ্ধার করে দাও । রোগমুক্ত করে দাও !' ওর 
ছুটি ছেলেই যে বসন্ত রোগে আক্রান্ত হয়েছে। তাই এই প্রার্থন। 

হঠাৎ আয়নাতে দেখতে পেলেন ঠাকুরের প্রতিবিম্ব ৷ উৎফুল্ হৃদয়ে 
কুশাসন আনতে গেলেন। আসন নিয়ে এসে আর দেখতে পেলেন ন! 
ঠাকুরকে । বৈঠকথানায় বসে প্রভাতবাবু গল্প করছিলেন ইন্দুভূষণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে | গুরাও দেখলেন ঠাকুর ভিতর বাড়ী ঢুকছেন। 
ব্যস্ত হয়ে গবরাও ভিতর বাড়ীতে প্রবেশ করলেন । তখন প্রভাতবাবুর 
স্ত্রও ঠাকুরকে এদিকে ওদিকে খুঁজছেন । কোথায় ঠাকুর! খোজ 
খোঁজ রব পড়ে গেল। কিন্তু ঠাকুরকে আর পাওয়া গেল না । 
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পরে জানা গেল ঠাকুর সে সময় ছিলেন উত্তর ভারতে । 
অপর দিকে ছুই তিন দিনের মধ্যেই রোগীর। রোগমুক্ত হতে আরস্ত 
করলো। বাড়াবাড়ি কিছুই হলে না। দয়াল ঠাকুরের. কৃপাবধ্ধিত 
হলো ভক্তের পরিবারটির উপর | 


আবার একদিন। ভক্ত অধ্যাপক ইন্দুভূষণবাঁবুর চার বৎসরের 
পুত্র অজিতকে পাওয়া যাচ্ছে না। ইন্দ্ুভুষণবাবু তখন বিডন স্ত্রীটে 
থাকেন। চতুর্দিকে লোক পাঠালেন ছেলের খোজে । ঠাকুরও তখন 
আছেন ওর বাসায়। বহু ভক্ত সমাগম হয়েছে। অবশেষে নিরুপায় 
হয়ে ইন্দু্বণবাবু ঠাকুরের শরণাপন্ন হলেন। ঠাকুর বললেন, 
“নোটিশ ছাপাইয়া বিলি করেন। কাগজেও দেন। পাইয়া! 
যাইবেন।' কিন্তু কিছুই করতে হলো! না। ঠাকুরকে জানাবার পরই 
ছেলেকে পাওয়া গেল। লালবাজার থানার কাছে। 

_-কিরে এতদূর এলি, ভয় করলো না? আর রাস্তাই বা পার 
হলি কেমন করে? জিজ্ঞেস করলে। সকলে । 

_-ভয় কল্বে কেন? ঠাকুরই তো! সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন । আমার 
হাত ধলে নাস্তা পাল কলে দিলেন । বললো! ছোট্ট চার বছরের শিশু 
অজিত । ্‌ 

ভক্তবৃন্দ সকলেই বুঝলেন .এ সবই ঠাকুরের লীলাখেল!। 
ঠাকুর কখন যে কি উদ্দেশে লীলা করেন সে রহস্য কি সহজে 
উদঘাটন কর! সম্ভব? যাই হোক ইন্দুবাবুর গৃহে আবার ফিরে এলো 
শীস্তি। ঠাকুরের কৃপায়। আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত হয়ে চললো 
ভক্ত প্রাণে প্রাণে। 


এখানে ওসব চলবে না! বলে দিচ্ছি। র্ঢম্বরে বললেন 
নোয়াখালী গাবুষা গ্রামের গৃহস্থ মানুষ যোগেন মিত্র তার স্ত্রীকে। 
স্ত্রী হলেন ভক্তিমতী রমণী । রামঠাকুরের নামে পাগল । আত্মহারা । 
বাণী আবার এসব মোটেই পছন্দ করেন না। বিশ্বাসও নেই ঠাকুর 
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দেবতা সাধু-সন্ন্যাসীতে । তাইতো! স্ত্রীর স্বাধীন ইচ্ছা, রুচিকেও 
বরদাস্ত করতে পারেন না। বাধ দেন নানাপ্রকারে। অপমাদ 
করেন। 

ভক্তিমত্তী স্ত্রীও ঠাকুর সেবায় বাধা পেয়ে, তস্তুর দিয়ে ঠাবুরকে 
স্মরণ করতে লাঁগলেন। স্থির করূজন উপবাস করে গ্রায়শ্িত্ত 
করবেন। অবশেষে ঠাকুরঘরের দরজ। দিলেন বন্ধ করে। চললো 
উপবাস দিনের পর দিন। একদিন। ছুইদিন। তিনদিন। চতুর্থ 
দিন রাত্রি শেষ প্রহরে দরজায় করাঘাত হলে! । 

--ওঠেন, বড় ক্ষুধা লাগছে । কিছু খাইতে দেন। 

এযে ঠাকুরেরই কণ্ঠস্বর! মুগ্ধ ও বিন্মিত যোগেন মিত্রের স্ত্রী 
দরজ। খুলেই দেখলেন তার ই$দেবতা সম্মুখে দণ্ডাফমান। তভিভূত 
হয়ে ওর পায়ে মাথা কুটিয়ে গুণাম ঝরকেন। মযুদ্জলে ভাসতে 
লাগলেন। এদিকে চিত্র মশায় টের প্য় পাঁলীজেন বাড়ী 


ছেড়ে । 
কৈ? মিত্র মশায় কৈ? তাকে একটু ভাইক্যা তানেন। 


ঠাকুর বললেন। 

সুরু হলে! খোঁজাখুঁজি । অবশেষে তাকে ধার আনা হলে। 
ঠাকুরের সম্মুখে । মিত্র মশায় ত ভয়ে মৃত্প্রায়। 

দয়াল ঠাকুর মিত্র মশায়কে অভয় দিয়ে বললেন, আপনার কোন 
চিন্তা নাই। আপনার সব পাপ আমি কান্ধ লইলাম। আপনে 
চৈতন্যের নৌকায় উঠছেন। ধরেন এই আপনার “নাম'। 

অভাবনীয় ব্যাপার। কয়েবদিনের মধ্যেই দেখা গেল ঠাবুরের এক- 

নি ভক্তদের চধ্যে মিত্র মশায় তন্যতম। পরবর্তী ভীবনে ঠাধুরকে ছিনি 
সাক্ষাৎ ভগবান বলে মনে করতেন। বহু লোককে তিনি ঠাকুরের 
কাছে ধরে নিয়ে গিয়ে 'নাম' পাইয়েছেন। ঠাকুর তসুস্থ একথ। 
কেউ বললে তিনি ভীষণ চটে গিয়ে বলতেন, ভগবানের আধার 
অন্খ কী রে! হুস্থহুন্দর গার্হস্থ্য জীবন্য।পন করেছিলেন যোগেন 
চিত্র ভুক্তিমততী স্ত্রীকে নিয়ে। অন্তরে গুতিষ্টিত করেছিলেন স্তীন্রীরাম- 
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ঠাকুরকে । অবিশ্বাসী মন সরল বিশ্বাসের তরঙ্গে তরঙ্গাযিত হয়ে 
উঠেছিল ঠাকুরেরই কৃপায়। 


চৌমুহনীতে ভক্তপ্রবর নরেন্দ্বাবু একদিন ট্রেনের সময় হয়ে যাচ্ছে 
দেখে গরম অবস্থায়ই মিষ্টান্ন ঠাকুরের কাছে করলেন নিবেদন । পরে 
ট্রেনে চেপে বিলোনীয়াতে ঠাকুর সান্জিধ্যে উপস্থিত হয়ে যখন 
জিজ্ঞেস করলেন,-_ কেমন আছেন ? ঠাকুর তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, 
আছিলাম ত ভালই, আইজ গরম মিষ্টান্ন খায়! মুখট। পুইডা গেছে। 

ভক্ত নরেন্দ্রবাবু ঘটনা স্মরণ করে লজ্জিত হলেন । 

ঠাদ্রপুরের মিণ্ট,বাবুকে (শ্রীরধীন্দ্রমোহন গুহ ) ঠাকুর খুব সেই 
করতেন। তার ছিল চশমার দোকান । ঠাকুরের চশমা মিন্ট না 
বানালে হবে না। মিষ্ট,বাবু ব্যবসায়ী কিন্তু টাকার উপর কোন মোহ 
নেই। লোভ নেই। তার বন্ধুরা বলতেন ঠাকুরের কাছে কিছু 
চেয়ে নাও। টাকা পয়সা । মিষ্টুবাবু বলেন, ঠাকুরের কাছে গেলে 
আমি যে সব ভুলে যাই। নিজেকেই মনে রাখতে পারি না তাঁর 
আবার টাকা পয়সা । ঠাকুর যে মহাপুরুষ বেশ বুঝতে পারি। 
একটা প্রশান্তি অনুভব কৰি মনে মনে । ঠাকুরই ০1 আমার টাকী- 
কড়ি সম্পদ সবকিছু ৷ চোখ বুজলেই ঠাকুরের চেহারা আমার চোখেব 
সামন ভেসে ওঠে । তখন সব ভুলে যাই । শুধু আনন্দ আর আনন্দ । 


সন্দীপের ভত্ত কামিনী মজুমদার কলকাত। হগ.মার্কেটে গিয়ে 
দেখেন, অসময়ে একটি আনারস বিক্রীর জন্য রাখা আছে । পরদিনই 
ফিরবেন দেশে । তাইতো ফলটি দেখেই মনে হলো তার ঠাকুরের 
কথা। তৎক্ষণাৎ কিনে ফেললেন আনারসটি। পরমুহূর্তেই মনে 
হলে। আর একটি পেলে বাড়ীর সকলের জন্য নিয়ে যেতে পারতাম। 
নেক খুঁজলেন। কিন্তু আনারস আর পাওয়া গেল না। চৌমুহনীতে 
নেমেই তিনি ছুটলেন ঠাকুর দর্শনে । ভোগের ঘরে আনারসটি রেখে 
যেই মাত্র তিনি ঠাকুরের সামনে এসে উপস্থিত হয়েছেন প্রণাম 
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করবার জন্ত, ঠাকুর অমনি বলে উঠলেন- _আনাঁরসট। কাইটা নই 
করতে নিষেধ করেন। বাড়ী নিয়া সকলে মিলা প্রসাদ পান। 
আপনে যখন আনারসটি কিনেন তখনই আমি পাইছি। 

অন্তর্যাী ঠাকুর ভক্তের মনের কোণে যে আকাজ্ষ। ছিন্ন তাও 
করলেন পুরণ । 


ভক্ত মহেন্দ্রবাবুর বাড়ীর বাগানের কল! গাছে বেশ ভাল কলা 
হয়েছে। ঠাঁকুর বললেন মহেন্দ্রবাবুকে, কীচাঁকলা ভোগে দিবেন । 

কাচাকল! ঘরে আনবার সময় হঠাৎ পায়ে লেগে গেল। অনেক 
ইতস্ততঃ করে অবশেষে কলাগুলি ভাল করে ধুয়ে এনে কেটে দিলেন 
ভোগে । মনে কিন্তু একটু খটকা রয়েই গেল। গ্রীব্রীঠাকুর 
সেদিন কলা স্পর্ঁই করলেন না। জিজ্ঞেন করতে বললেন, পায়ে- 
টায়ে লাগলে আমার বড় ঘিন্না কবে। 

মূল কথা, ঠাকুরকে কিছু দেবার বাসন! হলেই তিশি তা গ্রহণ 
করেন । কিন্তু মনের খট্‌কা সংশয় শিয়ে ভোগ দিলে কি দেবতা 
গ্রহণ করতে পারেন ? 

এক দরিদ্র ভক্ত * ঠাকুদের ভোগে পোজ সামান্য একটু চিনি 
দেন। এর বেশী কিছু জুটাতে পারেন না। একদিন স্ত্রী শ্রীঠাকুর 
দর্শনে যাবার সৌভাগা হলো । পথে যেতে যেতে এক বাজারে 
দেখেন সস্তায় আঙ্গুর বিক্রী হচ্ছে। খুব ইচ্ছে হলে ঠাকুরকে আঙ্কুর 
খাওয়াবেন। অভাবের চিন্তা ভূলে হঠাৎ কিনেও ফেললেন কিছু 
আঙ্গুর । তারপর ঠাকুরের কাছে এসে ঠাকুরের হাতে আঙ্গুরের 
ঠোঙা দিতেই, মৃহ হেসে ঠাকুর বললেন,__ক্যান্‌? আমি তো চিনিই 
বেশী ভালবাসি । 

ভক্তটি ঠাকুরের কথার মর্মার্থ হৃদয়ঙ্গম করে ঈষৎ লঙ্জিত হলেন । 

শ্রীশ্রীঠাকুধ ঝগন, “ভক্তিভাবে শ্রদ্ধা করে ভক্ত য৷ দেয় তাতেই 
ভগবানের গ্রীতি ঘটে ।' 

* দ্রঃ প্র্ীঠাকুর প্রসঙ্গে (১) লেখক প্রীশিতিক সেনগুগ 
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'মনোমোহন সিদ্ধ মহাপুরুষ । তার যে কাজ বাকী ছিল তাহাই 
তিনি শেব করে গেলেন। আপনার ভাই অপেক্ষা অনেক উচ্চ- 
স্তরের ।'-_-বলছেন রামঠাকুর। ভক্ত জ্ঞানচন্দ্র আচার্যকে | কিক্রম- 
পুর পরগণার বাহেরক গ্রামে । ১৩২০ সালের ঘটন। ৷ শ্রীন্রীঠাকুর 
তখন রয়েছেন বাহেরক গ্রামের শ্রীঅন্বিকাচরণ গাঙ্গুলীর বাড়ীতে । 
এ বাড়ীতেই অসুস্থ অবস্থায় ছিলেন এই মনোমোহন গাঙ্গুলী । রক্ত- 
আমাশয় ও অন্যান্ত নানা জটিল রোগে ভুগছিলেন । চরিব্রহীনতার 
জন্য গ্রামের মানুষরা তাকে পরিত্যাগ করেছে। মারা গেলে সংকার 
করবার লোক পাওয়া বাবে না এই ভয়ে তার ভ্রাতাও তাকে ছেড়ে 
পালিয়েছেন। কিন্ত শ্রীশ্রীঠাকুর সবকিছু জেনেও এই অসহায় 
মানুষকে পরিত্যাগ করতে পারলেন না। অস্্স্থ অসহায় মানুষের 
সেবায় ব্রতী হলেন। ধার আপন বলতে ইহসংসারে তখন কেউই 
ছিল না, তারই আপন হয়ে গেলেন শ্রীশ্রীরামঠাকুর। ব্বয়ং রোগীর 
মলমৃত্র পরিষ্কার করতেন, পথ্য যোগাড় করতেন। ঠাকুরের সেবা 
শুশ্রবায় রোগী মনোমোহন গাঙ্গুলী কোনরূপ কষ্টই অনুভব করতে 
পারলেন না। ঠিক এ সময় ভক্ত জ্ঞানচন্দ্র আচার্ষের জোষ্ঠভরাতা 
হেমচন্দ্র আচাধও তখন রক্ত-আমাশয়ে ভুগছিলেন । প্রত্যহ রামঠাকুর 
তাকেও দেখতে যেতেন। একদিন সকালে হেমবাবু দেহত্যাগ 
করলেন। ঠিক সেই সময় ঠাকুর এ বাড়ীর উপর দিয়ে যাচ্ছিলেন । 
জ্ঞানচন্দ্র ঠাকুরের শ্রীচরণ ধরে কাদতে কাদতে জোগ্ঠভাতার 
পুনজীবন দান করতে প্রার্থনা! জানালেন। জ্ঞানচন্দ্রের মনে 
কোন প্রবোধ মানছে না। ঠাকুর কিছুক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন । অবশেষে 
বললেন, 'ছাইড্যা দেন এখন আসি ।+ ঠাকুর চলে গেলেন । মৃতদেহের 
নংকারের আয়োজন হতে লাগলো। হঠাৎ দেখা! গেল মুতের নাভিস্থল 
যেন নড়ছে। ঠাকুরের কাছে লোক পাঠানো হলো।। ঠাকুর এলেন 
না। কারণ মনোমোহন গাঙ্ুলীর অবস্থা তখন থুবই খারাপ। 
এদিকে ধীরে ধীরে হেমচন্দ্রের জ্ঞান ফিরে এলো । তাঁকে ঘরে নিয়ে 
বাওয়া হলো। পথ্যও দেয়া হলো । কথাও বললেন । কিন্তু শেষ 
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রাত্রের দিকে আবার অবস্থা খারাপের দিকে গেল ৭ জ্ঞানও হারিয়ে 
ফেললেন। পরের দিন হেমচন্দ্র আচার্য ও মনোমোহন গাঙ্গুলী উভয়েই 
দেহলীলা! সম্বরণ করলেন । প্রীশ্রীঠাকুর অসহায় মনোমোহন গাহুলীর 
যূতদেহ নিজেই সৎকারের ব্যবস্থা করলেন। এই প্রসঙ্গে কৌতুহলী 
হয়ে জ্ঞানচন্দ্র জিজ্ঞেদ করলেন রামঠাকুরকে--“দাদা একদিনের 
জন্য বেঁচে উঠে মারা! গেলেন কেন?" প্রত্রান্তরে ঠাকুব বললেন, 
“এ দিনে এ সময় দেহত্যাগ করলে অস্থরের আত্মা যেখানে বিচরণ 
করে সেখানে হেমবাবুব আত্মাকে থাকতে হতো! । হেমবাবু এ জন্মে 
অনেক সৎকাজ করেছেন তাই তার আত্মা সং আত্মাদের সঙ্গে আশ্রয় 
পাইবে । তবে আবার তাকে জন্মগ্রহণ করতে হইবে ।' 
মনোমোহনের মত অসৎ চরিচ্রর লোক কি করে সেস্থানে বাবে? 
জিজ্ঞেস করলেন জ্ঞানচন্দ্র । প্রতুন্তরে শ্রীত্রীগাকুর এই মন্তব্য 
করেছিলেন_-“মনোমোহন যে সিদ্ধ পুরুষ ।+ 
মানুষের বাইরেটাই সব নয়, অন্তর্জগতেই মানুষের মাসল পরিচয় । 
ন!র ভগবান দেখেন মান্ুষেব অন্যব ৷ ভাঁব। বাহা আবরণ অভিমান 
পাঁডায়। সাধারণ মানুষ মানুষেব বাই,রট! দেখে বিচার কবতে গিয়ে 
ল কবে বসে । ঠাকুর ভক্তপ্রণব জ্ঞানচন্দ্র আচাণ্ধব সেই ভুলটাই 
পৌধ হয় শুধরে দিলেন। শ্রাশ্রীঠাব্রের চরিত্র পর্যালোচন, 
করলে দথ। যায় ঠাকুর মানুষকে কখনও ঘণ। কবেন নি। শু 
মানুষ নয় জীবমাত্রকেই প্রাণ দিয়ে ভালবেসেছেন। সেবা 
নেওয়ার চেয়ে সেবা কবাই তিনি বেশী পছন্দ করতেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
নাম্ুষের জীবনের ভাবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য করতেন তা 
সাধারণত নির্ভল হতো । এ রকম বন্ধ ঘটনা বহু ভক্তের জীবনে 
ঘটেছে। এই বকমই একটি ঘটনা ঘটেছিল ফেনী কলেজের 
সধাপক ভক্তপ্রবর শ্রীযুত প্রমথনাথ চক্রবর্তীর বাড়ীতে । ফেণীতে। 
মেখানে উপাস্থত ছিলেন কলিকাতা বিশ্ববিভ্তালগয়ের ভূতপুধ 
কন্টোলার অব এগজা্মিনেশনস্‌ শ্রীযুত্ত বিনোদবিহারী দত ' তারই 
জীবনের একটি ঘটনার ইতিহাস ৷ ঠাকুরকে দর্শন করতে এসেছেন 
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প্রমথবাবুর বাসায়। শ্্রীপ্রীঠাকুর বসে আছেন একটি খাটের উপর । 
ভক্তসমাগম হয়েছে । অকন্মীং ঠাকুর বললেন ভক্ত অধ্যাপক প্রভাত 
চক্রবর্তীকে উদ্দেশ্য করে, আপনের কন্তা রাশি, হস্ত! নক্ষত্র নয় কি? 

_-ঠিক জানি না । বললেন প্রভাতবাবু। 

হস্ত নক্ষত্রে জন্ম হইলে সেই লোক খুব বিদ্বান হয়। প্রভাত - 
বাবুর পশ্চিমে একটা বড় চাকুরী হইবে ।* হেসে হেসে বললেন ঠাকুর । 
এ হাঁসি ছিল বহস্তপূর্ণ। যে সময়ের কথা সে সময়ে প্রতাত চক্রবর্তী 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ে সংস্কৃতির অধ্যাপক । সুতরাং তার দিক 
থেকে ফেণী থেকে পশ্চিমে কোন বড় চাকুরী প্রাপ্তির প্রশ্ন উঠছে না। 
হাতরাং এ কথার রহস্ত কেহই বুঝতে পারলেন না । বিনোদবাবু 
চিন্তা করতে লাগলেন । তারও তো কন্তা রাশি এবং হস্তা নক্ষত্র । 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের এ্যাসিস্বাান্ট কণ্টেশলারের পদের 
জন্য চেঈটা করছেন। বিনোদবাবু নিজের ভবিষ্যতের কথাই চিপ্তা 
করছিলেন। এমন সময় হঠাৎ প্রমথ চক্রবর্তী বলে উঠলেন বিনোদ- 
বাবুকে উদ্দেশ্তা করে, আরে এসব কিছুই নয়, আপনারই ফেণীর 
সোজা পশ্চিমে কলিকাতায় বড় চাকুরী হইবে ।' সতা সত্যই এই 
মন্তব্যের ছুই তিন মাস পরেই বিনোদবাবু কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
সহকারী কণ্টোলারের পদে নিযুক্ত হলেন। বিনোদবাবু রাম- 
ঠাকুরের প্রতি পরম শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত করলেন । 

আর একবার শ্্রীযুত প্রভাত চক্রবর্তী যখন পি.আর. এস. ডিগ্রীর 
জন্য গবেষণা করছিলেন তখন একদিন ঠাকুরকে বললেন যে তিনি 
এ উদ্দেশ্যে আর কাজ করবেন না। কারণ আর একজন পরীক্ষার্থী 
আছেন। তিনি অত্যন্ত প্রতিভাবান। সুতরাং তার থিসিস অনেক 
উন্নতস্তরের হবে। ঠাকুর শুনে মন্তব্য করলেন, “পরীক্ষা দেন, 
আপনারা ছুইজনেই পি. আর. এস. পাইবেন । তারপর নানাভাবে 
উৎসাহ দিলেন ভক্তপ্রবর প্রভাত চক্রবর্তীকে। অবশেষে সত্য সত্যই 
একদিন জান! গেল, ওর! দুইজনই সংস্কৃতে পি.আর, এস. পেছয়ছেন। 


শ্রীশ্রীঠাকুর চলেছেন বিলোনিয়াতে । ভক্তপ্রবর শ্রীযুত দেবেক্দ- 
নাথ দে'র বাসায়। শ্রীযৃত দে বিলোনিয়াতে রেল কোম্পানীর 
পয়েণ্টসম্যান। একসময় ঠাকুর যে কথা দিয়েছিলেন ওঁকে ওর 
বাড়ীতে যারেন ! তাইতো এবারে ঢাকা থেকে ফেণীতে এসেই 
খোজ করলেন দেবেজ্্নাথের । দেবেন্দ্রনাথ ফেণীতে নেই । বদলী 
হয়ে গেছেন বিলোনিয়াতে। ঠাকুরও তাই চলেছেন বিলোনিয়াতে । 
ট্রেনে করে। সঙ্গে আছেন ভক্ত অধ্যাপক প্রমথনাথ চক্রবর্তা, তুলসী- 
বাবু ও আরও অন্যান্যরা ৷ পরমভক্ত যামিনীকুমার সাহা একটি টিফিন- 
ক্যারিয়ারে সন্দেশ ও নানারকম মিষ্টির সঙ্গে এক কীদি মর্তমান কল! 
দিয়ে বললেন বিশিষ্ট ভক্ত শ্রীযুত রোহিণীকুমার মজুমদারকে, দুপুর 
বেল! ঠাকুরকে ভোগ দিবেন ।' যামিনীবাবু মনে করেছিলেন দেবেন 
ভাই গরীব মানুষ, ঠাকুরের ভোগের জিনিস ঠিকমত যোগাড় করতে 
পারবে না। 

ফেণী থেকে চার পাঁচটি স্রেশন পরেই বিলোনিয়া। সকালে 
কয়েকজন ভক্তসহ ঠাকুর রওন। হলেন । গাড়ী নির্দিষ্ট সময়ে ছাড়তে 
পারে নি। কারণ স্টেশনে স্টেশনে অসংখ্য ভক্তের ভীড়। ঠাকুর 
যেবিলোনিয়ায় ট্রেনে চলেছেন এ কথ। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই 
চতুর্দিকে প্রচারিত হয়ে গেছে। অবশেষে বেল! দশটার সময় ট্রেন 
পৌছালে। বিলোনিয়াতে । এখন অস্ত্রবিধা হলো৷ দেবেন্দ্রনাথের 
বাড়ী রেলওয়ে সাইডিং-এর ধারে, স্টেশন থেকে দেড় মাইল দুর । 
সমস্যা হলো অতদুরে শ্রীশ্রীঠাকুরকে কিভাবে নিয়ে যাওয়া হবে। 
ঠাকুরকে নিয়ে ভক্তদের চিন্তাকুল অবস্থা! দেখে, স্টেশন মাস্টারের মনও 
কেন যেন বাধিত হলো'। গাড়ীথানি কেটে দেবেন্দ্রনাথের বাড়ীর 
নিকটে পৌছে দ্রিলেন। সেই স্টেশন মাস্টার মহাঁশয় ছিলেন একজন 
মুসলমান । শ্তরীশ্রীঠাকুরকে সেবা করবার জন্য তারও প্রাণ যেন 
ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । তিনিও প্রীশ্রীগাকুরের ভক্ত হয়ে পড়লেন 
আকম্মিক ভাবে। অবশেষে শ্রীশ্রীঠাকুর এসে বসলেন ভক্তপ্রাণ 
দেবেন্্রনাথের ঘরের ভিতরের একখানি চৌকিতে। পূর্বপার্ে 
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সিংহাসনে শ্রীশ্রীরামঠীকুরের একখানি চিত্রপট বসান আছে। ঠাকুর 
বিছানায় বসবার পরই ভক্ত দেবেজ্দ্রনাথকে দেখা গেল ঘন ঘন প্রণাম 
করতে আর কি যেন প্রার্থন। জানাতে এ চিত্রপটের কাছে। রক্ত- 
মাংসের ঠাকুরের কাছে নয়! রক্তমাংসের ঠাকুরের চেয়ে চিব্রপটের 
ঠাকুর যে কোন অংশে কম নয় দেবেন্দ্রনাথের এই প্রার্থনা জানানো! ও 
ব্যাকুলতার মধ্য দিয়ে ঠাকুরই যেন সেই কথাই প্রমাণ করতে 
চাইছেন। এদিকে ঠাকুরের আগমনে দেবেন্দ্রনাথের গৃহ লোকে- 
লোকারণ্য। অগণিত ভক্ত সমাগম হতে লাগলো । আর নানা 
রকমের ফল-মূল মিষ্টান্নে দেবেন্্রনাথের ঘর পূর্ণ হয়ে গেল। তার স্ত্রী 
উপায়াস্তর না দেখে যা পাচ্ছেন সবই পটে উৎসর্গ করতে লাগলেন । 
মারও মজার ব্যাপার টিফিন কারিয়ারে ঠাকুরের ভোগের জন্য যা 
আনা হয়েছিল তাও পটের নিকটই নিবেদন করা হলো । অপূর্ব 
দৃশ্ঠা। চতুর্দিকে আনন্দের আোত বয়ে যাচ্ছে। চাল ডাল তরী- 
তরকারী মিষ্টাক্ন ছুধ নিয়ে আসছে হাজার হাজার ভক্ত মানুষ৷ মহা- 
মহোৎসবের আনন্দে মেতে উঠলো শ্রীদেবেন্দ্রনাথ দে'র গৃহ। 
অভাবনীয় অচিস্তনীয় ব্যাপার । দরিদ্র ভক্তদের চক্ষুও যেন উন্মলিত 
হলো। শ্রীন্রীরামঠাকুর শুধু ধনীদের গৃহেই যান না, দরিদ্রের ঘরেও 
যাঁন। শ্রীশ্রীঠাকুর ধনী দরিদ্র বিচার করেন না। তিনি দেখেন 
প্রাণ। হ্বদয়। সেই হাদয়মন্দিরে একবার গাকুরকে স্থাপন করতে 
পারলে, তাঁকে যখন যেখানে যেভাবেই দেখ! যাক না কেন জীবন্ত 
বলেই তো মনে হবে ! কারণ তিনি যে তখন প্রাণের ঠাকুর! তখন 
পূজা কি আর বাইরের অনুষ্ঠান? তখন পুজা তো৷ আর বৃস্তচাত 
ফুল দিয়ে নয়। হ্বংসংলগ্ন রক্ত দিয়ে যে পুজা । আসল হচ্ছে 
ভালবাসা । ভালবাসা এলে চিত্রপটকেও জীবন্ত ঝলে মনে হয়। 
রক্ত-মাংসের দেহ আর চিত্রপটের মধ্যে কোনও প্রভেদ দেখা যায় না। 
কারণ সে দেখা তে। মস্তি দিয়ে দেখ! নয়, সে দেখা হৃদয় দিয়ে । 
মন প্রাণ দিয়ে। বুকভর। ব্যাকুলতার সঙ্গে । প্রেমে বিহ্বল হয়ে । 
ভক্ত দেবেন্দ্রনাথও রামঠাকুরের এক চিত্রপট স্থাপন করেছিলেন গৃহে । 
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এবং তাকে জীবন্ত দেবতা বলে পুজা করতেন। প্রাণের কথ। নিবেদন 
করতেন । 

অবশেষে সত্য সত্যই মহোৎসবের আয়োজন হতে লাগলো । 
পাতা কাঠ সকলেই বয়ে আনছেন। জাতি বর্ণ নিধিশেষে অসংখ্য 
ভক্ত মহোৎসবের কাজে মেতে উঠেছেন । উচ্চ নীচ ভেদাভেদ আছে 
বলে মনেই হয় না। চাল ডাল আলু ও অন্যান্য তরকারী সবই 
একসঙ্গে দিয়ে নিত্যানন্দ খিচুড়ী রান্নার আয়োজন হলে! । দেবেন্দ্রনাথ 
অনুরোধ করলেন ভক্ত তুলসীবাবুকে ভোগ রান্নার জন্য । তুলসীবাবু 
প্রমাদ গণলেন। এত বৃহৎ মহোৎসবে তিনি কখনও রান্না করেন নি, 
সে রকম অভিজ্ঞতাও নেই। ছু” একশত ভক্তের মেল নয়। কয়েক 
হাজার ভক্ত মানুষের মেলা বসে গেছে দেবেন্দ্রনাথের গৃহে । ঘরে 
বাইরে প্রাঙ্গণে গাছতলায় সব মানুষ বসে গেছে। তাঁরা সকলেই 
ভোগ প্রসাদ নেবেন। রামঠাকুরও জাতি বর্ণ নিধিশেষে বনু 
লোককে নাম দিচ্ছেন। এদিকে ঠাকুরের ভোগ রান্নাব বাপার 
নিয়ে ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ যখন চিন্তান্বিত, ঠিক সেই মূহুর্তে ছুইজন 
অপরিচিত ব্রাহ্মণ এসে জিজ্ঞেস করলেন দেবেক্জরকে, “ঠাকুরের ভোগ 
রাক্মা হবে কি? আমাদের ভোগ রান্নার জন্যই পাঠান হয়েছে। 
কে পাঠিয়েছে? কোথ। থেকে এসেছেন এ সব প্রশ্নের তখন সময় 
নয়। আনন্দিত চিন্তে দেবেন্দ্রনাথ তাদের উপর ভোগ রান্নার সব 
দায়িত্ব দিয়ে যেন মুক্তি পেলেন । এমনই ছিল তখন মনের অবস্থা । 
গুরাও অতি দ্রুত স্ুষ্ঠ ভাবেই সব রান্না সম্পন্ন করলেন। ক্রুটাহীন 
ছিল ধের কাজ-কর্ম। মুগ্ধ হলেন সকলে ওঁদের নিষ্ঠাপূর্ণ ভোগ বান্না 
দেখে । বেল৷ বারটা'র মধ্যেই রান্না সম্পন্ন হলো । 

চিত্রপটের সম্দুখে ভোগ নিবেদন করলেন ভক্ত তুলসীবাবু। 
শ্রীত্রীঠাকুরও ঘরেই বসেছিলেন । দরজা বন্ধ করে ভোগ দেওয়া 
হলো। অভাবনীয় ব্যাপার। ঘরের দরজা যখন খোলা হলো 
পদ্মগন্ধে ঘরটি পুর্ণ। ভোগের জিনিস ঠাকুর একবার মাত্র স্পর্শ 
করেছিলেন। শৃঙ্খলাপুর্ণ ভাবে ভোগ প্রসাদ বিতরণ হলো । 
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জাতিবর্ণ নিধিশেষে সকলে যে যেখানে ছিলেন পাতা পেতে বসে 
গেলেন। প্রসাদেরও ছিল অপুর গন্ধ ও ম্বাদ। মহামিলনের 
মহোংসব নিজের গৃহে নয়নগোচর করে দরিদ্র ভক্ত পয়েন্টসম্যান 
দেবেন্দ্রনাথ দে মুগ্ধ বিশ্মিত ও আনন্দিত হলেন। অনির্চনীয় এক 
মানন্দ সাগরে যেন অবগাহন করতে লাগলেন । আনন্দ...আনন্দ 
'"*আনন্দ-**ওগো মহানন্দ অনন্ত-*'অপার | রামঠাকুরের আগমনে 
শুধু তার সামান্য গৃহই নয় সমস্ত বিশ্বসংসার যেন সমুদ্রের ঢেউয়ের 
মত মানন্দ হিল্লোলে হিল্লোলিত হয়ে উঠছে। অনির্ধচনীয় এক 
আনন্দ মেলায় মুখরিত চতুর্দিক। ঠাকুরের সব কিছুই যে 
অলৌকিক! এদিকে ভোগ প্রসাদ বিতরণের শ্গানন্প উৎসবের সময় 
বছ অনুসন্ধান করেও সেই ছুই ব্রাহ্মণের আর কোন ধৌোজ পাওয়। 
গল না। কর্মকর্তার! অভিভূত হলেন ঠাকুরের লীলাখেলা দেখে । 

সকাল গেল, দৃপুর গেল, ধীরে ধীরে নেমে এলো সন্ধ্যার 
অন্নকার। শ্রীশ্রীঠাকুর আনন্দের হাটকে ভেঙ্গে দিয়ে আবাব ফিরে 
,সঃলন ফেপী অভিমুখে ' ঠাকুরের গাড়ীতে বু লোক উঠে ভীড় 
করতে লাগলো । ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ দুরে দাড়িয়ে সেই দৃশ্য দেখতে 
লাগলেন। শুষ্ধ মুখ আর জলভরা চোখ নিয়ে । অকস্মাৎ ঠাকুর 
বললেন একজন ভক্তকে, “দেবেন্দরকে এখন প্রসাদ পাইতে বলেন। 
তিনি এখনও কিছুই খান নাই ।' 

তারপর একসময় ঠাকুরের গাড়ী ভক্ত দেবেন্দ্রনাথের দৃষ্টি কে 
দূরে বু দূরে একেবারেই অদৃশ্য হয়ে গেল। দেবেন্দ্রনাথ তখনও 
নীরব ও স্তব্ধ হয়ে ঈীড়িয়ে রইলেন । হঠাৎ স্ত্রীর ডাকে সন্থিৎ ফিরে 
এলে। | ঘরের দিকে পা বাড়ালেন । 

এই ভাবেই একদিন বিলোনিয়ার লীলা সাঙ্গ করেছিলেন 
ন্রীশ্রীরামঠাকুর । 

ৃ সঃ সং 
“নাম' কী? 'নাম করা কী? 
এই প্রসঙ্গে রামঠাকুর বলেছেন, 'নাম' শবে প্রকাশকে বুষায়, 
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সেই প্রকাশই চিন্তা । নামের কোন শব্দার্থ নাই, নাম সত্য ৷ নিত্য । 
তার কীর্তনই আনন্দ । নামকে চেনাও যা ভগবানকে চেনাও তা ' 
নাম শ্রীভগবানের সাথে স্ব্ূপতঃ অভিন্ন । “নাম” কারো নাম নয় 
নাম রূপে ভগবানই আবিভূর্তি। প্রকাশিত। যেই নাম সেই ত্র্ষ। 
নাম আর ভগবানের ভেদ নাই | নাম পরম ত্রঙ্গ জীবের মোক্গধমম' 
ভগবানের নাম আর তার রূপ একই বস্তব জেনে কেবল নাম নিচে 
পড়ে থাকবেন। নামের শরণ নিয়ে থাকলে ভগবানের নিকট থাকা 
হয়। আপদে বিপদে সম্পদে জনমে যিনি ত্যাগ করেন নাই 
তিনিই “নাম'। “নাম করা অর্থই নাম বা নামীর সাথে যুক্ত 
থাকা । তাইতো ঠাকুর আবার বলছেন, “নাম সংকীর্তন ষে 
চেঁচাইয়। করিলেই হয় তাহ। নহে । »নে মনে করিলেও নাম হয়৷ 
নাম বৈ আর কিছুই জগতে ত্রাণের উপায় নাই । এই বুদ্ধিকেই নাঁম 
সংকীর্ভন বলে। নামের অধীন থাকার নামই সংকীর্তভন। ভগবানেব 
অধীন হইয়া থাক।ই নান সংকীর্তন।' 

লৌকিক জগতের স্ত্রী-পুরুষ ভেদটি টৈছোর স্ততব নেই, সেখান 
কোন ছন্ব নেই। অতএব “নাম” শবার্থে স্ত্রী বা পুরুষ বুঝলেও, 
'নাম'-এর সাথে ইষ্ঠের অভিন্নত1 বোধ যে অপরিহার্য! ঠাকুর 
আবার বলছেন, নাম করতে হয় না, নাম হয়। প্রাণে নাম করে। 
আমি নাম করবার কেউ নই | প্রাণেই নাম কহছে। আমি মুখে 
উচ্চারণ না করলেও সে নাম নিয়তই হচ্ছে । কিন্তু সে নামের ধ্বনি 
আমরা সুল কর্ণের দ্বারা শুনতে পাই না। ধের্য ধরে প্রাণের নিকট 
থাকলে সেই নাম শুনতে পাওয়া যায়। নিরাকার নিবিকার ত্রন্দের 
সাকার রূপ হলো নাদ বা শ্রীনাম। এই শ্রীনামই স্ৃপ্রি স্থিতির মূলে । 
এষ্ট শব্দ ব্রহ্ম অনাদি অনাহত । এই অনাদি অনাহত নাদের মূল 
স্বরূপ ও ( অউম্‌)। আমরা যে ও শব্দ উচ্চারণ করি তা প্লে অনাদি 
নাদ ধা প্রণব নয়। প্রণবেরই একটি স্ুলয়ূপ মাত্র । এ অনাদি 
নাদ বা সুক্ষ প্রণবকে স্ুল প্রণবে, অর্থাৎ নাম বা মন্ত্রে পরিণত করে 
ইক্জ্িয়গ্রাহ করে দেন গুরু । গুরুদত্ত "নাম" শ্রীনাম বা নাদের 
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স্থুলফ়ূপ। এই স্থুল প্রণব বা নামই একদিন স্বপ্রকাশ অনাহত নিত্য 
নাদের স্তরে উন্নীত হয়ে তার সাথে মিলে যাবে। তখনই বোঝা যায় 
সত্যি সত প্রাণেই নাম করে। নাম করতে করতে নামের সাথে 
যুক্ত থাকতে থাকতে এরুদ্িন এ নামই সেই অনাহত নাঁদের সাথে 
একীভূত হয়ে যাবে । এই অবস্থায়ই জীবের শিবত্ব লাভ হয়। 
তাইতো ঠাকুর বলেছেন, “নাম করিতে করিতে ভগবান জাগিয়৷ 
পড়ে।' নাম করা অর্থই নামী ভগবানের সাথে যুক্ত থাকা । নাম 
করার সময় কোনরূপ কল্পনা করতে নেই । কতবার নাম করলাম 
তার একটা হিসেব রাখারও প্রয়োজন নেই । আমি নাম করছি 
এ অভিমান থাকলেও চলবে না। তাইতো! ঠাকুর নিজে থেকে 
কাউকে মালাজপের বিধান দেন নি। তবে মালাপ্রার্থীকে বিমুখ 
করেন নি। শুধু রহস্ত করে বলতেন, “হিসাব রাখলে নিকাশ দিতে 
হয়।" ভক্ত প্রমথ বন্থু রশচীতে ঠাকুরের নিকট “নাম? পান। তিনি 
জিজ্ঞেস করলেন, ঠাকুর ত কোন বিধি দিলেন ন1? হেসে হেসে 
ঠাকুর প্রত্যুত্তরে বললেন, “বিধি দিলে বৈধব্য আসে ।' 


শ্রীশ্রীঠাকুর তখন ফেণীতে ভক্ত শ্রীুত শচীন্দ্র মালাকার 
মহাশয়ের বাড়ীতে অবস্থান করছেন। এক উচ্চবর্ণের মহিল! ঠাকুরের 
কাছে নাম প্রার্থী হয়ে এলেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন, “প্রসাদ 
পেয়েছেন? বেল হয়ে গেছে, আগে প্রসাদ পেয়ে আন্ন ॥ এ 
বাড়ীতে অন্ন গ্রহণ করতে মহিলাটির সংস্কারে বাধে, কাজেই তিনি 
বার বার ঘুরে ফিরে আবার গিয়ে ঠাকুরের কাছে উপস্থিত হন! 
ঠাকুরও বার বারই জিজ্ঞেস করেন, “প্রসাদ পেয়েছেন 1 অবশেষে 
সন্ধ্যার কিছু পুর্বে ঠাকুর বললেন মহিলাটিকে, “এখানে “নাম' নাই । 
আগে মন পরিফার করে আসেন তারপর “নাম' পাইবেন ।, 

সে যাত্রায় আর মহিলাটির নাম পাওয়া হলো ন!। 

এক নাম প্রাপ্ত ভক্ত তো ঠাকুরকে প্রশ্থই করে বসলেন, কোন 
অনুষ্ঠান নাই, কানে মন্ত্র দেওয়া নেই, জোরে জোরে সবার সামনে, 
“নাম' বলে গেলেন । এ কেমন ধারা সাধন দান? প্রতুাত্তরে সহজ 
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কে বললেন ঠাকুর, ক্যান? অনুষ্ঠান তো হইলই | “নাম'ই অণু, 
আর সেই নামই হৃদয়ে অনুষ্ঠিত হইল । আর মন্ত্র তো জপ য় প্রাণে 
এবং মন্ত্র পায়ও প্রাণে ।' 

-বাবা আপনি তো কৃষ্ণ নাম দিলেন, এখন আমি শিবপুজা 
করতে পারবো তো? জিজ্দেস করেলেন একজন ভক্ত । 

ষ্ঠ, খুব পারবেন। শিবপুজা করবেন। শিবপুজা করণ 
খুব ভাল। 

চৌমুহানীতে ভক্ত নরেনবাবু স্থির করলেন রামঠাকুরকেই শিব 
জ্ঞানে পূজা করবেন। যেমন ইচ্ছা তেমন কাজ। শিবরাত্রিতে ফুল 
বিশ্বপত্র প্রহরে প্রহরে শ্রীশ্রীঠাকুরের চরণে অর্পণ করে পুজ! 
করলেশ, ঠাকুরও সে পৃজা গ্রহণ করে ভক্ত নরেনবাবুকে কৃতার্থ 
করলেন । 

চৌমুহানীতে ছিলেন এক ভক্তিমতী মহিলা* ৷ রামঠাকুরের 
ভক্ত । প্রায় সমস্ত উৎসবেই তিনি উপস্থিত থাকেন। বাড়ীর প্রতি 
কিন্তু তার কোন লক্ষ্য নেই। তিনি মনে করতেন সংসারের 
কাজের চেয়ে ঠাকুরের কাজ অনেক বড়। মহিলাটির আর একটি 
অভিমান ছিল, কেউ কিছু জানে না। উৎসবে তিনি উপস্থিত না 
থাকলে উৎসবের অঙ্গহানি হবে। তার মত এমন নিখুত ভাবে 
পূজার কাজ কেউ করতে পারে না। একদিন ঠিক এমনই এক 
উৎসবে তিনি তৈরী হয়ে এসেছেন। এসে ভাবলেন কাজে হাত দেবার 
আগে ঠাকুর দর্শন করে আসি । অদ্ভুত কাণ্ড! ভক্তিমতী মহিলাটি 
ঠাকুরের ঘরে প্রবেশ কর! মাত্রই ঠাকুর বললেন, 'আপ নে এখানে ? 
আপনে বাড়ীতে চইলা যান। আপনে এখানে থাকবেন না। 
আপনে ন। গেলে আমিই চইলা যামু ।' 

ঠাকুরের মুখে এই কথা শুনে ভক্তবৃন্দ মহিলাটিকে তৎক্ষণাৎ 
সেখান থেকে চলে যেতে বললেন । মহিলাটিও উপায়ান্তর না দেখে 
বিদায় নিলেন। ঠাকুর শাস্ত হলেন। পরে ভক্তবুন্দকে বললেন, 


'বাড়ীতে স্বামী অসুস্থ, তাকে পথ্য দিবার লোক নাই । কর্তব্য কম 
ছাইর৷ তিনি আসছেন ধর্ম করতে ? ঘরে বইসা স্বামীসেবা করলে 
সব পাওয়া যাঁয়। লৌকিক স্বামীর সেবা করাই সতী নারীব 
সর্প্রধান কর্তব্য। এই কথাই যেন ঠাকুর বলতে চেয়েছেন । 
বোঝাতে চেয়েছেন মহিলাটিকে। পতি শব্দে ঠাকুর ভগবানকেই 
লক্ষ্য করতেন। পতিব্রতা ধর্ম, সতানারায়ণ ব্রত, সত্যব্রত ইত্যাদি 
ঠাকুর এক অর্থে ই ব্যবহার করতেন। সতোর সেবা কদ্দিতে করিতে 
সতী হয়। নাম সত্য, সত্যের অধীনস্থ হইলে সতী হয়। পতি 
সকল অবস্থায় উদ্ধার করেন, এজন্য ভগবানকে পতি বলিয়া থাকে 
এবং নাম যাহা পাইয়াছেন সেই নামই ভগবান । এই নাঁমকেই 
সর্বস্ব জেনে নামের অধীনে থেকে কর্তবা করে যাবার নির্দেশেই 
গাঁকুর সকল/ক দিয়েছেন । পতিত্রতা ধর্ম বুঝাতে গিয়ে ঠাকুর সীতা - 
দেবীর উপাখ্যানটি প্রায়ই বলতেন । ্ 

সীত1 রাজনন্দিনী। তবুও বনবাসের ক্লে তাকে মোটেই ছুঃখ 
দিত পারে শি। তিনি সব্দাই স্বামীর চিন্তায় বিভোর হায় 
থাকতেন। ন্বামী-অন্ত প্রাণা ছিলেন । অকন্মাৎ সাগান্ প্রলোভনের 
মোহে তিনি রাক্ষম রাবণের কবলম্থ হলেন । রাবণ কেবলই সীতাকে 
প্রলোভন দেখাচ্ছেন,_-“যদি তুমি আমায় বণ কর "হাহলে তুমি এই 
'ণলঙ্কার আধীশ্ববী হতে পারবে ।' আবার শাসনও করছেন একথা 
বলে যে, দি আমাকে পতি বলে স্বীকার না কর তাহলে তোমাকে 
নিদারুণ ছুঃখ ভোগ করতে হবে ।' কিন্তু সীতাদেবী রাক্ষসের সমগ্ত 
প্রলোভন ও শাসন অকাতরে সহা করে অবিরত রামের চিন্তায় ডুবে 
ছিলেন, রামের সঙ্গেই একাত্ম হয়ে ছিলেন । তাবশেষে সেই রাম 
এসেই তাকে উদ্ধার করলেন । 

স্বতরাং সেই 'পৃতি' অর্থাৎ ভগবানের চিন্তায় সর্বদা বিভোর হয়ে 
কর্তব্য কর্ম করা । আর সবকিছু সহা করা । মুক্তির একমাত্র উপায় 
প্রারন্ধের বেগ সহ করা এবং সতত নামে যুক্ত থাকা । নামেব 
আশ্রয়ে থেকে নামের সেবা করা। পতি সকল অবস্থায় উদ্ধার 
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করেন, এজন্য ভগবানকে “পতি' বলিয়া থাকে এবং নাম যাহ। 
পাইয়াছেন সেই নামই ভগবান। দয়াল প্রভুর হাতে কতৃতটুকু দিয়ে 
সতত তাকে স্মরণে মননে রেখে ধের্য ধরে যাবতীয় কর্তব্য কর্ম 
তারই সেবা বুদ্ধিতে করে বাওয়া। সংসার মায়াময় তুস্তর তরঙ্গ । 
উদ্ধারের একমাত্র ভেল! পতিত্রতা ধর্ম, সত্যনারায়ণ ব্রত। আত্মাই 
দেহের কর্তা, প্রারন্ধ ভোগই দেহের কর্ম। এই জ্ঞানে অভিমানী 
হইয়া অতি ছুরাচারীও নিতা মুক্তি লাভ করিতে পারে। 

এ সংসারে তুমি কর্তী নও ইহাই তোমার জানিবার প্রয়োজন । 
চিরকাল তো কর্তৃত্ব করিয়৷ আসিতেছেন, কোন কার্য সম্পুর্ণ করিতে 
পারিয়াছেন? বিচার করিয়া দেখুন আপনার ভাগো যাহা আছে 
তাহাই পাইয়াছেন, তার অতিরিক্ত কিছুই পান নাই। 

সঃ গং সং 

ভক্তবংসল রামঠাকুর খন যেখানেই অবস্থান করেন, সেখানেই 
রসে যায় আনন্দের হাট । কঠিন তত্বকথাও সরল করে সহজ কবে 
সকলের মত করে বলেন। ৬ক্টর গোগীনাথ কৰিরাজ সেই তত্বকঠিন 
ভাবনাগুলিকে “সাধূদর্শন ও সংগ্রসঙ্গ'* গ্রন্থে সন্গিবেশিত করে 
রেখেছেন । ঠাকুর বলছেন,__ 

কুণ্ডুলিনী কি? কুগুস্থিত বা কুগ্ডাশ্রিত শক্তি। কুণ্ড মানে 
আধার। শক্তি যখন আধারে আছে বা অবলম্বন ধরিয়া আছে তখন 
উহা! কুগ্ডলিনী। ইহা শক্তির সপ্ত অবস্থা । যখন শক্তি শিবকে বা 
শৃম্যকে অবলম্বন করিবে অর্থাৎ নিরাশ্রয় বা! নিরালম্ব হইবে, তখনই 
কুণডলিনী জাগ্রত হইয়াছে বুঝিতে হইবে। ছ্িদলের উপরে শুন্য বা 
নিরালম্ব। ওখানে আর আশ্রয় নাই--নিরাশ্রয়ং মাং জগদীশ রক্ষ। 
ঘিদল মানে ছুই পক্ষ । উহাই কেন্দ্র । ওখান হইতে দুই দিকেই যাওয়। 
যায়। উপরে অব্যক্ত । নিয়ে দৃষ্ঠু। 

টক মানে যড়যন্ত্র। কারণ চক্রই যন্ত্র। ইহারাই চক্রান্ত বা 


সা (নপক 


* দ্রঃ সাধ্দর্শন ও সংপ্রসঙ্গ (পরিচ্ছেদ রামঠাকুরের কথ1)--ডক্টর 
গোপীনাথ কবিরাজ । 
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ষড়যন্ত্র ধার আমাদিগকে বাঁধিয়। রাখিয়াছে। আমরা বদি অবলম্বন- 
শৃন্ত হই অর্থাৎ শুন্তকে আশ্রয় করি তাহা হইলে ইহারা কিছুই 
করিত না। বুঝিতে হইবে তখনই ষট্চক্র ভেদ হইয়া! গেল্‌। 

যাহাকে শ্বাস প্রশ্বাস বলা হয় বস্ততঃ তাহা ধীরগতি বা 
শ্বগ্মগতি । উহাকেই ধরিয়া রাখিতে হয়--উহাই সংসঙ্গ । উহারই 
মাহাত্ত্যে শূন্যে স্থিত হওয়া যায়। অণু হওয়া যায়। কত কাটিয়! 
মায়। কর্তৃত্ব গেলে চিন্তা যায়। পাপ পুণা যায়। স্বভাব প্রাপ্তি 
হয়। কতৃত্ব থাকিতে ব্রজে যাওয়! সম্ভবপর নয়। ব্ড় জোর শাস্ত 
মি পর্বন্ত যাওয়া চলে। কর্তৃত্ব ছাড়িয়া! উন্মুখ হইলে ব্রজের 
পথ পাওয়া যায়। ব্রজধামে আছে যোগমায়া । তাহার বাহিরে 
প্রব্যোামে আছে মায়া ' মায়ার আবরণ রূপে আছে মহামায়া বা 
মহংকার। মহামায়ার আবরণ রূপে মোহমায়। অর্থাৎ মমত্ববোধ । 
কতৃত্ব বা পুরুষকারের দ্বারা ব্রজে যাওয়া যায় না। বিচার করাই 
কতৃত্ব। শুন্তকে আশ্রয় করিলেই বিচার থার্কে না। ব্রজে সম্পূর্ণ 
নির্ভব ভাব। যত কিছু ভয়হউক বা ননী হউক তবুও নির্ভর । 
নজের চেষ্টা নাই । 

যোগমায়ার রাজে) গেলে আর পতন হয় না। এ স্থানে 
মিলনেও যোগ । বিচ্ছেদে যোগ । যোগ থাকেই। কিন্ত 
মায়াতে তাহা হয় না। ইহা! ভেদ ভূমির ব্যাপাঁর। 

ভাবসমুদ্র মন্থনে লক্ষ্মী অমৃত ইত্যাদি উঠিয়াছিল। ইহাই 
প্রথম স্তর। এটি যোগমায়ার মন্থন। পরে বিষ উঠিয়াছিল। 
ঈহাই বিষয়। এই বিষয়কে পান করেন শিব। শিব মানে 
মাকাশ । অচল ।স্থির। এইটি মায়ার মন্থন 1 এই সব জীবে কাম 
জাগে বলিয়া এখান হইতে পতন হয় । 

যার একূল আছে তার ওকূলও আছে। ছুই কূলই আছে। যার 
কূল নাই সে অকুল। অকৃলে তরঙ্গ নাই। কুল থাকিলে তরঙ্গ 
অবশ্থন্তাবী ৷ 

পুরুষ মানে চেষ্টা বা পৌরুয । প্রকৃতি মানে ন্ঘভাব। চেষ্টা 
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স্বভাবে মিলিত হলে তখন চেষ্টা থাকে না। তাই স্বভাব গ্রাপ্থিকেই 
যুগল মিলন বলে। ইহাই প্রকৃতি ও পুরুষের মিলন। 

শ্বীক-মধ্ো, রাধা-_বামে--ইনি লীলাশক্তি । ইহা হইতেই 
অর্থাৎ বাম অঙ্গ হইতেই লীলার প্রসার হয়। রাম (বলরাম )--- 
দক্ষিণে, ইনি ক্রিয়া বা খেলার শক্তি । ইহা হইত সৃষ্টি গভূতিক 
প্রসার হয়। 

অদ্বৈত নিত্যানন্গ ও গৌরাঙ্গ, মূলে একই বস্তু । অছৈত হচ্ছেন 
মহাবিষ্ু । যিনি সৰ অবতারের মূল। নিতানন্দ সংকধণের 


স্ববপ। বলরাম প্রভৃতি বা জীব প্রভৃতিব ইনি উৎস। গৌরাঙ্গলীলাব 
প্রঅবণ। 


কাশী দেহত্যাগেব স্কীন। এইখানে দেহত্যাগ হয়। তারপর 
নন্দন বনে অর্থাৎ লীলাভূমিতে প্রবেশ হয় | ইহাই বৃন্দাবন । ইহাই 
কুঞ্জ প্রবেশ । ইহাব মধাস্থানটিব নাম নিবুগ্জ । উত্তর কাশী, মধা 
কাশী ও দক্ষিণ কাশী প্রথমটি আদি । অআন্তিমটি নবীন । 

কাশী ত্রিশূলে উপব অবস্থিৎ  শুল মানে দ্খ ল তাপ । ইহা 
ত্রিভাপেন উপর | 

ভগবান ও স্বভাতৎ কোন তিদ শাত । স্বভাব মানে প্রকৃতি 
জগ্ ও প্রভীষ যেমন ভেদ নাহ ইহা& ঠিক সেইবপ | ভক্ত ওনুষ 
বলিষ। পথক নহে । 

সব আত্মা সকলে পবিচি* | মলিনতাবএতঃ বেহ কাহাকে ও 
চিনি পাবে ন।। চিশিলে আব পব থাকে না। 

কিছু চাইতে নাই, গুরুব দান অখাচিত । গুরু যে বীজ দেন 
সেই বীজেব সঙ্গে বাস করতে হয়। উহার সঙ্গে ঘরকন্না বরতে হয়, 
উহাকে গালবাসতে হয। বীজেব সঙ্গে বস্তুতঃ গুরুই জন্মগ্রহণ 
কবেন। তাই ছাড়িয়া যাইবাব উপায় নাই। 

গুরু কি করেন ? না, নৌকাটিকে ঠেল। দিয়। দেন। পরে শিশ্যকে 
দাড় টানিতে হয় । নতুবা! শুধু গুরুর ঠেলাতে চলিতে হইলে শিষ্বের 
অতান্ত কঈ হয়। কাবণ সে সামলাইতে পারে না । নিজের দা 
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টানিতে হয় শুধু বেগ সামলাইবার জন্য । গুরু ত সবটা দিয় 
বাখিয়াছেন। প্রয়োজন অনুসারে শিষ্য সবটাই প্রাপ্ত হয়। 

দীক্ষার কাল আছে। নারী রজন্বলা! হইলে ফোন পতিসঙ্ 
আবশ্যক, তেমনি শিস্তের ভিতরের প্রকৃতি যতক্ষণ না রজব্বল! হয় 
ততক্ষণ গুরু তাহাতে বীজ বপন করেন না। এই বীজ হইছে 
সি হয়। 

বাহির হইতে শক্তি সঞ্চার করায় বিশেষ কিছু লাভ হয় ন1। 
সাময়িক একট উল্লাস আসে মাত্র। পরে অধিক ধাকা লাগে। 
তখন প্রথম যেখানে ছিল তাহা হইতে অধিক শিয়ে পড়িয়া-যায়। 
ইহাঁতে সাধকের বন্ধ কষ্ট ভোগ করিতে হয়। শনৈঃ শনৈঃ হইলেও 
খুব ভাল । 

এমন সরল করে সহজ ভাষায় কে বলছে ধর্মের কঠিন তত্ব- 
কথা? ধর্মের নিগুঢ় তত্বকথার সরল ব্যাখ্যা শুনে ভাই.ত1 একদিন 
কবি নবীন সেনও বলেছিলেন, “রামঠাকুর ধর্মেব নিগুছঠ ভত্ধ জলের মত 
বুঝাইয়া দিত।* সত্যসতাই তিনি আজীবন ব্যাপী ধমের মূল সত্যকে, 
গুদ্ধ সত্যকে প্রকাশ করবার চেষ্ট! করে গেছেন । মিথ্যার আবরণে যে 
শুদ্ধ সত্য ঢাকা রয়েছে সেই আবরণ বিদীর্ণ করে ভাগবদ বিভৃতি, 
দিব্যশক্তি মানুষের মধ্যে, পৃথিবীর সমস্ত জীবের মধ্ ফুটিয়ে তুলবার 
সাধনা করে গেছেন | তিনি বিশেষ কোন সম্প্রদায়ভূক্ত সাধু ছিলেন 
না। তিনি শক্তি মান্তরওদীক্ষা দিয়েছেন আবার বৈষ্ণব মন্ত্রেও দিয়েছেন 
মুসলমান ভক্তদের প্রতিও ছিল তার অপার কৃপ।। তাব ছিল 
সমদৃষ্টি । ঈশ্বর আরাধনার ঝাপারে তার মধ্যে কোনরূপ সন্প্রদায়িক 
সঙ্গীর্ণতা ছিল না। আধ্যাত্মিক উন্নতি, মুক্তির কথাও যেমন 
বলেছেন আবার প্রেমধর্ম, নামসক্কীর্তন ও নামাশ্রয়কে জীবের 
একমাত্র আশ্রয় বলে উপদেশ দিয়েছেন। তিনি একদিকে ফোন 
মহাবৈব অপরদিকে মহাতান্ত্রিক ও মহাযোগীও বটে । সবকিছুই। 
তিনি কোন সঙ্ঘ করেননি । বিশেষ কোন ধমমভ €পাবণ করে 
প্রচারের ব্যবস্থাও করেন নি। সর্বদাই প্রচ্ছন্ন থেকে ছুখতাপি 
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প্রগীড়িত মান্থষের পাশে ছাড়িয়ে সমব্যথী হয়ে শাস্তি লাভের পথ 
দেখিয়ে দেবার চেষ্টা করেছেন। চিন্ময়লোকের অম্বতবার্তা 
শুনিয়েছেন, মোহাচ্ছন্ন মনকে সত্যের আলোকে দীপ্তিমস্ত করে 
তুলবার চেষ্টা করেছেন। তিনি ছিলেন সত্যদ্রষ্টা ধধষি। পরম 
যোগী। কবি নবীন সেন যথার্থ ঈ বলেছেন, 'ভগবদ্দশা সাধননিষ্ঠ 
প্রচ্ছন্ন পুরুষ বিগ্রহ । ফোঁটা তিলক গেরুয়া পোশাক প্রভৃতি দ্বারা 
সাধু বলিয়া নিজকে প্রচার করিতে আসেন নাই । প্রচ্ছন্নভাবে 
থাকিয়। সতাধর্ম প্রচাব করাই উাদদশ্ট ছিল ।' 
রং ও 4 সং 

বাবা ! যাদবপুরে আমার একটু জায়গা আছে। সেখানে 
একটা কোঠা করলে কেমন হয়? জিজ্ঞেস করলেন ভক্তপ্রবর 
ক্ষিতিভূষণ সেন । ধনী মানুষ । আসামের চ1 বাগানের মাঁলিক। 
রামঠাকুরের নামে পাগল। 

ভালোই হয়। ঠাকুর মুছু হেসে বললেন । ক্ষিতিভূষণবাবুও 
দ্বিগুণ উৎসাহে অতি দ্রেত ঘর তৈরী করে ফেললেন । 

আবার একদিন জিজ্ঞেস করলেন, বাবা! ঘর তৈরী প্রায় 
হইছে। ঘরের সামনে একটু বারান্দা করবে৷ ? 

খুব ভালোই হইবো । বললেন ঠাকর। 

বারান্দাও তৈরী হলো। সব কিছুই দ্রুত হচ্ছে। ভক্ত 
ক্ষিতিভূষণবাবুর ধারণা শ্রীশ্রীঠাকুর যখন বাস করবেন তখন অনেক 
ভক্ত সমাগস হবে| ভক্ত এবং ঠাকুর কারোরই যাতে কোন প্রক্ধার 
অন্থবিধা না হয় সেই সব দিক চিন্তা করেই সব কিছু করছেন । 
কারণ ঠাকুর এক সময় বলেছিলেন কেউ যদি একখানি কুঁড়ে ঘর 
তৈরী করে দেয় তাহলে একটু নিরিবিলিতে শান্তিতে বাস করতে 
পারি। 

আবার একধিন দোতলা করবার ইচ্ছাও প্রকাশ করলেন 
ঠাকুরের কাছে ক্ষিতিভূষণবাবু। ঠাকুর উৎসাহভরে সম্মতি জ্ঞাপন 
করলেন। এবং নিজহাতে দোতলার ঘরসহ একটা প্ল্যান করে 
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দিলেন। তারপর পাঁজি দেখে ১৩ই ফাল্কুন গৃহপ্রবেশের দিনও 
স্থির করলেন । এবং ভক্তদের বলে দিলেন এদিন মায়েদেরও যেন 
অবশ্যই সঙ্গে নিয়ে আসেন সকলে । ণ 

ধীরে ধীরে এগিয়ে এলে সেই শুভদিনটি । বিচিত্র ব্যাপার ! 
যার জন্য আশ্রম তৈরী হলে। তিনি তে! যাবার কথা একবারটিও 
বলছেন না! বিচলিত হলো ভক্ত ক্ষিতিভূষণের মন। 

-বাবা! আপনি কখন যাবেন? অধীরভাবে জিজ্ঞেস 
করলেন ক্ষিতিভূষণবাবু 

আম কই যাফু? বিশ্মিত হয়ে ঠাকুর বললেন । 

-কেন? যাদবপুরের আশ্রমে ৷ উদ্দিগ্ন কে বললেন ক্ষিতি- 
ভূষণবাবু। আমি তো। আপনেদের কাছে সর্বদাই আছি। আবার 
যামু কই ? 

ঠাকুরের কথা শুনে ক্ষিতিভূষণবাবুর বাক রোধ হয়ে গেল। 
মহামহোৎসবের আয়োজন হয়েছে। ভক্তবৃন্দদের নিমন্ত্রণ কর! 
হয়েছে। সবকিছুই প্রস্তত। ঠাকুরের অনুপস্থিতিতে উৎসবের 
আনন্দই যে হয়ে যাবে নিশ্্রভ। ঠাকুরের পা জড়িয়ে ধরে নয়নজলে 
ভাসতে লাগলেন ভক্তপ্রবর ক্ষিতিভূষণ সেন। ঠাকুর তাকে মধুর 
বাক্যে সন্তুষ্ট করে পায়ের জুতাজোড়া খুলে দিয়ে বললেন, “এই 
নিয়ে যান, আসনে প্রতিষ্ঠা করেন । ত্বা হইলেই আমার থাকন 
হইল ।+ 

এবং আশ্রম প্রতিষ্ঠার সমস্ত দায়িত্ব দিলেন ডাঃ সতীন্দ্রমোহন 
দাশগুপ্তের উপর । ডাঃ দাশগুপ্ত এবং তার স্ত্রী ঠাকুরের দেওয়। দায়িস্থ 
সু্ুভাবেই প্রতিপালন করেছিলেন। 

অবশেষে সেই পাছ্‌কা নিয়েই মহোৎসব স্ুসম্পন্ন হলো। ১৩৪৯ 
সনের ১৩ই ফাল্গুন প্রতিষ্ঠিত হলে! যাদবপুরে শ্রীন্রীরামঠাকুর আশ্রম । 
জীব্লীকৈবলাধাম। 

পরের দিন অবশ্য কিছুক্ষণের জন্য ঠাকুর এসে আশ্রমের সম্মুখীন 
রাস্তায় তক্তমণ্ডলীকে দর্শনদান করেছিলেন। মোটর গাড়ীতে 
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এসে গাড়ীতেহ অপেক্ষা করেছিলেন কিছু সময়। শ্রীচরণ 
দর্শন ও স্পর্শ করে নিজেদের ধন্য মনে করেছিল উপস্থিত ভক্তমণ্ডলী । 
অনির্বচনীয় আনন্দের হিল্লোল প্রবাহিত হয়েছিল ভক্ত প্রাণে 
প্রাণে। 

পরবর্তীকালে ইংরাজী ১৯৫৫-৫৬ সালে যাদবপুরের এই ছোট্ট 
আশ্রমটিকে কেন্দ্র করে আরও বৃহৎ আশ্রম গড়ে ওঠে । তিন বিঘা 
জমি নেওয়া হয় এবং নৃতন শ্বৃহৎ মন্দির প্রতিষ্ঠা করা হয়। 
কতিপয় বিশিষ্ট ভক্তদের অর্থে ও প্রচেষ্টায় । এদের মধ্যে অন্যতম 
হলেন রামঠাকুরের নেহধন্য বিশিষ্ট বাবসায়ী শ্রারবি মিত্র, এপঞ্রি- 
নিয়ার শ্রীযোগেশচন্্র গুহ, শ্রীপরেশচন্দ্র চাটাজি ও শ্রীপ্রিয়নাথ 
নন্দী | 

সঃ সং চু 

তখন দ্বিতীয় মহাযুদধ শুরু হয়েছে । বিভীষিকার স্বগ্রি হয়েছে 
ইউরোপ খণ্ডে। যুদ্ধের সে বিভীধিক। ছড়িয়ে পড়েছে পথিবীৰ 
বিভিন্ন প্রান্তে। ভারতবধের পুবপ্রান্ত পৃবখঙ্গ ও মাসাশ অঞ্চলেব 
মান্ুষেরাও হয়ে পড়েছে ভীতিবিহবল। আশঙ্কায় হয়ে উঠেছে 
বিচলিত । ভভ্তপ্রাণ রামঠাকুবও বেরিয়ে পড়লেন গ্রামে গ্রামে 
শহরে শহরে ভক্তদের বিচলি৩ মনকে শান্ত কবধাব মান। 
পরিধানে একখাশি থানধুতি, গায় সেই কাপড়েওই আচল। 
নিজেকে প্রচ্ছন্ন রেখে । আত্মগোপন করে। মাঝে মাঝে অল্প 
সময়ের জন্য অন্ত প্রদেশেও গেছেন । তাহলেও বিশেষ করে যুদ্ধে 
সময় তিনি কলকাতা, ঢাকা, ঠাটগা, কুমিল্লা, নোয়াখালি, ফেণী, চাদপুর, 
ময়মনসিংহ ও অসামের বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করে, ভক্তদের ঘরে 
বরে অবস্থান করে, ভক্তপ্রাণে করেছেন সাহসের সঞ্চার । কোনদিনই 
তিনি আশ্রমের নিরালায় বসে নিরলস জীবন যাপন করেননি। কর্ম- 
যোগী মহাপুরুষ মানুষের সেবায় নিজের দেহকে করেছিলেন উৎসর্গ । 

দিন মাস বছর । বছরের পর বছরও হলো অতিক্রান্ত । আবার 
এলো! নূতন বছর । নৃতন দ্রিন। সেই বিশ্বযুদ্ধেরও হলো অবসান! 


৬৮ 


ধীরে ধীরে ঠাকুরের শ্রীদেহও ভেঙ্গে পড়লো, ভক্তরাও চিস্তিত 
হলেন। কোন কোন ভক্ত ঠাকুরকে বললেন, এখন ত যুদ্ধ শেষ হয়ে 
গেল, দেশে শাস্তি ফিরে আসবে । ঠাকুর যদি কিছুদিন এক জায়গায় 
থেকে বিশ্রাম করেন, তাহলে শ্রীদেহ একটু সুস্থতা লাভ করতে 
পারে। 

আমার চোখে ত যুদ্ধ শেষ হইছে দেখি না । যুদ্ধ চারিদিকে 
লাইগ্যাই আছে। শাস্তিও এখন নাই। শান্ত না হইলে শাস্তি 
আসে না। বিশ্রাম আমার ভাগো নাই। আমি একট ঝড়ের 
কুটা। আমারে ঝড়ে যেখানে নিয়া যায় সেখানেই যাই । আর 
যেখানে যতটুকু সময় রাখে ততটুকু সময় থাকি। ঠাকুর বললেন 
হেসে হেসে । 

তারপর সতা সতাই আবার একদিন অশান্ত হয়ে উঠলো  পূর্ব- 
বঙ্গের মাটি আব বাতাস। ১৯৪৬ সালে নোয়াখালীতে সাম্প্রদায়িক 
দা্গা হলো স্থুরু ৷ সেই লঙ্কাদহনের সময় ঠাকুর ছিলেন চৌমুহনীতে। 
ভক্তদের বাংলোতে। ভক্তপ্রবর উপেন্দ্রকুমার সাহা আর ভক্ত 
নরেন্দ্রবাবু ও মেন্দ্রবাবু ছিলেন ঠাকুরের সেই দ্বারকাপুরের সেবাইত। 
সাম্প্রদায়িক দাক্তা ভীষণ আকার ধারণ করলে জাতিধর্ম নিবিশেষে 
সকলকেই ঠাকুর সেখানে আশ্রয় দ্রিলেন। সকল;ক অভয় দিয়ে 
হৃধয়ে সাহস সঞ্চার করে এ বাংলোতে সাময়িকভাবে বাস করতে 
আদেশ দিলেন। কোন রকম হামলা এ বাংলোতে হয়নি । সে 
সময় শ্রীত্রীঠাকুরের বন্ুমুখী বিভূতি অতঞ্চিতভাবে কোন কোন 
ভক্তের নিকট প্রকাশ হয়ে পড়েছিল । 

আবার এলো একটি শুভদিন। ১৩৫৫ বঙ্গাব্দের ১৯শে মাঘ 
পুর্নিমা তিথিতে ঠাকুরের পৃত জন্মভূমি ডিঙ্গামাণিকে শ্রীত্রীসত্য- 
নারায়ণ সেবামন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসব । কর তখনও অবস্থান করছেন 
চৌমুহনীতে । এই ডিঙ্গামাণিক আশ্রম প্রতিষ্ঠা হয় ১৩৪৯ সনের 
আধাঢ় মাসে গুরুপুণিমার পুণ্য তিথিতে । এই আশ্রমে একটি সেবা- 
মন্দির ও তদানুষঙ্গিক গৃহাদি নির্মাণ করবার জগ্ঠ শ্রীশ্রীঠাকুর 
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তার একমিষ্ ভক্ত শ্রীরবীন্দ্রকুমার মিত্রকে বলেছিলেন, তিনি কষ্ট 
স্বীকার করেও এই কাজটি যেন অতি সত্বর হুসম্পন্ন করতে চেষ্টা 
করেন । রবীন্দ্র মিত্র মহাশয় কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্তের সহযোগিতায় 
এই কার্য স্ৃুসম্পন্ন করেছিলেন । মহামহোৎসবের আনন্দে মুখব 
হয়ে উঠলো ডিজামাণিক গ্রাম। দলে দলে হিন্দু মুসলমান দূব 
দূরান্তের গ্রাম থেকে এনে মহোৎসবে যোগ দিল। সকলেই 
রামঠাকুরের ভক্ত। এক প্রাণ এক আতা, নেই যেন কোন 
ভেদাভেদ। জাতি ধর্ম নিবিশেষে কীর্তনে মেতে উঠলে! ৷ উদয়াস্ত 
চললো কীত্ন। নাম গান। কৃষ্ণ গুণগান । প্রাণস্পর্শ 

কীতনানন্দে বিভোর হলো ভক্তবুন্দ। 

হরে কুষ্ণ হরে রাম শ্রীমধুস্থদন 
বাম নাবায়ণ হবে। 
সঃ রং সং 
জয় জয় বাঁধে কৃষ্ণ গোবিন্দ শ্রীমধুস্থদন 
রাম নাবায়ণ হরে। 

অনির্ধচনীয় এক আনন্দ মধুর পবিবেশেব হলো শ্তি। সেই 
শুচিগুদ্ধ পরিবেশের মধ্যে ৩০-৩৫ হাজার ভক্ত হিন্দু মুসলমান 
খৃষ্টান, সকল সম্প্রদায়, সকল ধমেব লোকই, এক সঙ্গে বসে গ্রহণ 
করলেন ঠাকুরেব ভোগপ্রসাদ। শুচি অশুচির ব্যাপার নেই । 
ছু'তমার্গেরও নেই কোন বালাই। সেই অভূতপূর্ব দৃশ্য নয়ন- 
গোচর করে মুগ্ধ বিস্মিত ও অভিভূত হয়েছিলেন কলকাতার বিশিষ্ট 
ভক্তবৃন্দ। তখন দেশ বিভাগ হয়েছে । কিন্তু সেই মহোৎসব 
প্রাঙ্গণে হিন্দু মুসলমানের মিলিত উৎসব দেখে সকলেরই মনে 
হয়েছিল আমরা মানব জাতি । একজাতি। এক প্রাণ। আমর 
কোন্‌ সম্প্রদায়? এই প্রশ্নের উত্তরে একদিন ঠাকুব বলেছিলেন-_ 
“আমরা মানব সম্প্রদায় । তারই যেন জীবন্ত উদ্দাহরণ ডিঙ্গী- 

মাণিকের এই মহাৎসবের অনুষ্ঠানটি । 
ঠাকুর সেদিন স্ত্রীদেহে অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন ন। সতা, কিন্ত 
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তার বিরাট সত্তার স্পন্দন সমুদ্রের অস্তহীণ বিপুল কলোচ্ছাসের্‌ 
মত ভক্তবৃন্দের হৃদয়কে করে ফেলেছিলো। আচ্ছন্ন। সভার চিরমধুর 
লীলাখেলার পশ্চাতে পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল ভগবংশক্তির মৃত 
প্রকাশ। তাইতো! তিনি মঙ্গলময়। প্রেমময়। তারই আনন্দে 
মানন্দময় হয়ে উঠেছে উৎসব প্রাঙ্গণ । ভক্ত প্রাণ। বিশ্বসংসার । 
মাণন্দই ব্রহ্ম । ব্রহ্মই আনন্দ । ভগবান যে মানন্দময়। সতা- 
্রষ্টা মহাঝষি পরমযোগী রামঠাকুরও আনন্দময় । 

১৯৪৯ সনের আষাঢ় মাসে শ্রীশ্রীঠাকুর ভক্তপ্রাণ শ্রীযুত উপেক্- 
কুমার সাহাকে জানালেন যে তাৰ কিছুদিন খুব নিরিবিলি থাকবার 
প্রয়োজন । ঠাকুরের ইচ্ছার কথ জানত পেরে উপন্দ্রকুমার সাহা 
শীশ্লীঠাকুরকে অনুরোধ করলেন চৌমুহনীতে তারহ খালি বাংলো- 
টিতে থাকবার জগ্য। ঠাকুরও সম্মতি জ্ঞাপন কবলেন। তখনই 
শ্লরীধৃত উপেন্দ্রক্মার তার ভাই নবেনকে লিখে প্দীলন বাংলোটির 
স্রবন্দোবস্ত করতে, যাতে শ্রীব্রীঠাক্রের ণাস করবার পক্ষে কোনক্নপ 
মন্থবিধা না হয়। তিন চার দিনের মধোই আবশ্যকীয় সব রকম 
কাজ হ্ুসম্পন্ন করে ন্রেহাম্পদ ভ্রাতা নরেন সংবাদ পাঠালেন । 
উপেন্দ্রকুমারও মার দেরী করেন নি। প্রাণের ঠাকুর রামঠাক্রকে 
নিয়ে উপস্থিত হলেন চৌমুহনীতে । "খন থেকে জীবনের শেষদিন 
পযন্ত রামঠাকুর চৌমুহনীতে উপেন্দ্রকুমীর সাহার বাড়ীতেই 
অতিবাহিত করেন । 

আর একটি নূতন দ্রিন। ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো সপিল 


গতিতে ঠাকুরের জীবনে ॥ সেদিন ঠাকুর ষেন কি এক গভীরতায় 
আছেন ডুবে । আত্মসমাহি'ত অবস্থা । ভক্তরা ঘিরে আছেন 
ঠাকুরকে ৷ ঠাকুর যে অস্থুস্থ। 

“আপনের এ ঘরে যান। আমি অখন একটু ঘুমাই ।' সু 
কণ্ঠে ঠাকুর বললেন মাশ্রিতবৃন্দদের লক্ষ্য করে। সত সতাই 
পরমুন্ুতেহি ঠাকুর হলেন চিরনিদ্রায় শায়িত। ঠিক যেন সুস্থ 
মানুষটি পাশ কিরে শুলেন। বাংলা ১৬৫৩ সনের ১৮ই বৈশাখ, 
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রবিবার । পুণ্য অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতে ৷ ইংরাজী ১৯৪৯ সালের 
১লা মে। নধবৃই বংসর বয়সে । 

মৃত্যুর অন্ধকারে নিমজ্জমান নয় ! সমস্ত অন্ধকারের অন্তলেণকে 
উদ্দিত হলো! যেন একটি তমোহারী স্ুপ্রভাতের সুখ । তারই উজ্জল 
প্রভায় উন্ভাসিত হয়ে অমুত আস্বাদনের জন্য অনন্তের পথে ছুটে 
চললো! সেই মহাপ্রাণ। তক্তপ্রাণ আলোকিত হয়ে উঠলে। সেই 
আলোকছতাতে। অম্ততের আনন্দধারায় আনন্দের হিল্লোল 
প্রবাহিত হয়ে চললো ভক্ত প্রাণে প্রাণে। কানা নয়! মৃত্যুর 
কাঙ্গাকে ছাপিয়ে তখনও যেন ভক্তবৃন্দের কর্ণ গোচর হতে লাগলে। 
ঠাকুরেরই কঙ্চম্বর £ 'আমি ত আপনাদের কাছে সবদাই আছি।' 
আর ওর মুদ্থ মধুর কণ্ঠের “গোপাল গোবিন্দ নাম' । 


গোপাল গোবিন্দ নাম 
মধুর মধুর স্বরে 

লইলে নিয়ত অন্তরে অস্তরে 

(সর্ব) পাপ তাপ হরে। 
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স্বামী বিবেকানন্দ ও 


উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন পাশ্চান্তোর জড় বিজ্ঞানের 
প্রভাবে ভারতের আধ্যাত্মিক আকাশ তমসাচ্ছন্ন হয়ে উঠেছিল, 
পাশ্চান্তা ভাবের বন্া বঙ্গভূমি হতে প্রবাহিত হয়ে সমগ্র ভারত- 
ভূমিকে প্লাবিত করে তুলেছিল, তরুণ বঙ্গ স্বজাতীয় সংস্কৃতির 
বৈশিষ্ট বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে অন্নুকরণপ্রিয় কৃত্রিম ও বিস্মৃতিশীল 
হয়ে পড়েছিল, ঠিক সেই সময়ই যেন ভারতের ছায়াচ্ছন্ন তপোবন 
হত এক তরুণ তেজোদীপ্ত সন্্যাসীর উদাত্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হলো 
উপনিধদ্দেব সেই বানী_উর্ি্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত | 
( ও:ঠ1 জাগ।, শ্রেঠ আনাধগণেৰ কাছে তত্ব অবগত হও ।) 
মআতে জাগ্রত হয়ে ওঠা । সন্তো বিশ্বাসী হতে সাহসী হও । 
সভোর মভাসে সাহসী হও। নব্য বঙ্গের মোহনিদ্রা ভঙ্গ করে 
মম্ববিদ্বগ জাতি:ক উদ্বদ্ধ করে বললেন, “হে বীব, সাহস অবলম্বন 
কব। সদ বল, আনি ভারহবাসপী । ভানতবাশপী আমার ভাই । 
বল মূর্খ ভার হবাসা, দরিদ্র ভার নবাপী, ত্রাহ্গণ ভারত্বাঁসী, চগ্ডাল 
ভাবঙবাসী আমার ভাই । তুমিও কটিমাত্র বস্থ্াবৃত হইয়।৷ সদর্পে 
ডাকিয়া বল--ভারতবাসী আমার তাই, ভারতবাসী আমাৰ 
প্রাণ, ভাঁবতের দেব-দেবী আমার ঈশ্বর, ভারছের সমাজ শামার 
শিশুণয্যা। আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধকোর বারাণসী, 
বল ভাই--ভারতের মৃত্তিকা আমার স্বর্গ, ভারতের কল্যাণ আমার 
কল্যাণ, আর বল দিনরাত, হে গৌরীনাথ, হে জগদন্বে আমায় মনুয্ত্ব 
দাও, মা, আমার দূর্বলতা কাপুরুষত্া দূর কর, আমায় মানুষ 
কর। 

সেই নবীন সন্াসী বিশাল উদারতা নিয়ে ভগবান মানুষ ও 
দেশকে এক করে দেখলেন। ভগবানকে প্রত্যক্ষ করে ভগবানের 
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সত্তা মানুষের মধ্যে ও বিশ্বের সর্বত্র অনুভব করলেন। বিশ্ববাসীকে 
সম্বোধন করে বললেন, তুমিই তিনি। তুমিই জগতের ঈশ্বর-- 
“তত্বমসি* | তুমি শুদ্ধ স্বরূপ নিত্যানন্দময়। তোমরা পাপী নয়, 
দুবল, নয় । তোমরা সকলেই ঈশ্বর। তোমাকে কিসে ধর্বল 
করিতে পারে ? কিসে তোমাকে ভীত করিতে পারে? একমাত্র 
তুমিই জগতে বিরাজ করিতেছ। কিসে তোমায় ভয় দেখাইতে 
পারে? অতএব উঠ, মুক্ত হও। জানিয়া রাখ যে কোন চিন্তা ব! 
বাক্য আমাদিগকে দুর্বল করে তাহাই একমাত্র অশুভ । যাহাই 
মানুষকে ছুবল করে, যাহাই তাহাকে ভীত করে তাহাই একমাত্র 
অশুভ, তাহারই পরিহার করিতে হইবে । অচলবৎ দণ্ডায়মান হও, 
তুমি অবিনাশী। তুমি জগতেপ আত্মা ঈশ্বর। “শিবোহহং 
শিবোহহং" বল, আমি পূর্ণ সচ্চিদানন্দ, যেমন সিংহ লতাপাতা নিগিত 
ক্ষুদ্র খাঁচা ভঙ্গ করিয়া! ফেলে, সেইরূপ এই বন্ধন ছিডিয়া ফেল ও 
অনন্তকালের জন্য মুক্ত হও। কিসে তোমাকে ভয় দেখাইতে 
পারে? কিসে তেমাকে বাধিয়। রাখিতে পারে? কেবল অজ্ঞান, 
কেবল ভ্রম। তাইতো ঈশ্বব না দেখিয়া! মানুষ দেখিতেছ। তিনিই 
তুমি। আর সমুদ্ায় জীবন এ ভাচে গঠন কর। যেব্যক্তি এই 
তত্ব জ্ঞাত হইয়া তাহার সমুদয় জীবন এই ভাবে গঠন করে, সে আর 
কখনও অন্ধকারে ভমণ করিবে না । 

সেদিন শুধুমাত্র বঙ্গভূমি আর ভারতব্ষ নয়, সমগ্র বিশ্ববাসী 
মুগ্ধ চিত্তে শ্রবণ করেছিল সেই তেভন্বী তরুণ সন্ন্যাসীর শাশ্বত বাণী 
আর লাভ করেছিল অনুপ্রেরণা । পথভ্রাস্ত মানুষ আলোকময় পথের 
পেয়েছিল সন্ধান ৷ ভীরতের নবজাগরণের অন্থতম শ্রেষ্ঠ পথিকৃৎ সেই 
তেজোদীপ্ত তরুণ সম্প্যাসীই হলেন বিশ্ববিশ্রুত যুগাচার্য স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

ইংরাজী ১৮৬৩ খুষ্টান্জের ১২ই জানুয়ারী সোমবার । বাংলা 
১২৬৯ সালের পৌষ সংক্রাস্তির দিনে কৃষ্ণাসপুমী তিথিতে গুত্যুষে 
এই মহাপুরুষ আবিভ্ত হলেন। বাংলার মাটিতে। কলকাতা 
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শহরে । কলকাতার বিখাত কায়স্থ বংশে, সিমলা! পল্লীর দত্ত 
বাড়ীতে । 

পিতা বিশ্বনাথ দত্ত ছিলেন লব্গপ্রতিষ্ঠ এটনি। উন্নত চরিত্র 
ও উদার হৃদয়সম্পন্ন পুরুষ । পরছুঃখকাতরতার জন্যই তিনি সমধিক 
প্রসিদ্ধ ছিলেন। প্রচুর অর্থ উপার্জন করেছেন কিন্তু সঞ্চয় করতে 
পারেন নি। আত্মীয়স্বজনকে পোষণ ছাড়াও বহু দুঃস্থ পরিবারকে 
অর্থ সাহাধ্য করতেন। তার কাছে হাত পেতে কেউ বিমুখ 
হয়নি কখনও । মাতা ভূবনেশ্বরী দেবী ছিলেন তেজন্িনী, পরম 
নিষ্জাবতী ও ধর্মপ্রাণ রমণী। সর্বন্টখৈর নিকেতনে বাস করেও 
মনের শাস্তি হারিয়েছিলেন ভূবনেশ্বরী দেবী। চার কম্তার জননী 
হয়েছেন কিন্তু পুত্রমুখ দেখলেন না তখনও । শিবির পূজা করেন 
আর পুত্রলাভের প্রার্থনা জানান। অবশেষে কাশীর একজন 
আত্মীয়াকে নিযুক্ত করলেন পুত্র কামনায় বীরেশ্বর বিশ্বনাথের নিতা 
পুজা! দেওয়ার জন্য । বীরেশ্বর মুখ তুলে চাইলেন ।. অনিন্দাহন্দর 
শিশুর রূপ ধরে দ্বপ্নে দেখা দিলেন। ভূবনেশ্বরী আনন্দবিহবল 
হলেন। মনোঁবাসন। পূর্ণ হলো । পুত্রসন্তান লাভ করলেন । 

বীরেশ্বর শিবের পৃজ! দিয়ে পুত্র লাভ করছেন, তাইতো পুত্রের 
নাম রাখলেন বীরেশ্বর । বাপ-মায়ে মাদর করে ডাকেন--“বিলে' 
বলে। দিনে দিনে শিশু বড় হয়ে ওঠে। গৌরকাস্তি, পদ্মুপলাশ 
লোচন, মায়ের কোল আলো! করা ছেলে । পাড়া-প্রতিবেশী যে দেখে 
সেই মুগ্ধ হয়। অন্পপ্রাশনের সময় নামকরণ হলো নরেন্দ্রনাথ। 
নরেন- নরেন্দ্র নরেক্দ্রনাথ । 

সকলেরই চোখের মণি বিলে বয়ঃবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মহা ছুরস্ত 
হয়ে উঠলো । ধাত্রী তো হিমসিম থেয়ে যায় চপলমতি শিশুকে 
সামলাতে । আর দিদিরা অতিষ্ঠ হয়ে যায় তার দুষ্টুমিতে । 

শৈশবের সেই দিনগুলিরও একদিন হালো অবসান। এলো 
বাল্যকাল। বাড়ীতেই পাঠশালা । শুরু হলে বাল্যের পাঠ। 
অসাধারণ মেধ ও স্মৃতিশক্তির পরিচয় দিলো ছোট্ট বিলে। নিজে 
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শুয়ে থেকে গৃহশিক্ষককে বললো, আপনি পড়ে বান, আমি শুনি। 
একবার শুনেই ভার পাঠ আয়ত্ব হয়ে যেতো । আর মায়ের কোলে 
শুয়ে শুয়ে মায়ের মুখ থেকে রামায়ণ মহাভারত পাঠ শুনে মুখস্থ 
হয়ে গেল রামায়ণ মহাভারত । বিশ্মিত হলেন গৃহশিক্ষক আর 
আশ্চধান্বিত হলেন পিতামাতা । 

যেমন পড়াশুনায় তেমনিই খেলাধূলায়ও ছিল মহা উৎসাহ । 
বালের রাজ! রাজা! খেলায় বন্ধুদের মধো রাজার আসন 
গ্রহণ করতো বালক নরেন। আর বন্ধুরা হতো কেউ মন্ত্রী 
কেউ কোটাল। রাজার আদেশ অমান্য করা ছুঃসাধ্য ছিল। 
হয়তো! কোন দন্থ্যর ফাঁসীর হুকুম হয়েছে । দন্ত্য তো হুকুম শুনেই 
লম্বা দৌড় । তাতেও নিস্তার নেই । সিপাহীর দল ছুটলো তার 
পিছনে রাজার হুকুম তাঁমিল করবার জন্য। আর সেই কলকোলাহলে 
মুখরিত হয়ে উঠলো দত্তবাড়ীর প্রাণ । 

মার একটা প্রিয় খেল। ছিল 'ধ্যান' ধ্যান” খেলা। বন্ধুদের 
কাছে সেটা নিছক খেলা । কিন্তু বিলের কাছে ছিল সেট! সত্যিকার 
ধান-তনম্ময়তা। এ অবস্থায় একবার এক গোখরো সাপ ঘরে ঢুকে 
পড়ে। সকলেই পালিয়েছে । কিন্তু বিলে তখনও ধ্যানস্থ । গোখারো 
সাপ অবশ্য বালক নরেনের কোন অনিষ্ট করে নি। 

এটনি বিশ্বনাথ দও নিজের জড়ি গাড়ি করে কোরে যেতেন । 
কোচোয়ানের সঙ্গে বিলের ছিল খুব ভাব। আর এ কোচোয়াঁন ছিল 
বিলের আদর্শ । কারণ অমন ছুটে। তেজী ঘোড়ার সে নিয়ন্তা । পিতা 
একদিন জিজ্ঞেস করলেন পুত্রকে,_ হ্যারে বিলে, বঢ হয়ে তুই কি 
হবিরে? শিঃসঙ্কোচে উত্তর দিয়েছিল, -কোচোয়ান হবো, বাবা ! 

বিশ্বনাথ দত্তের বৈঠকখানায় ছিল অনেকগুলি হু'কো। 
কোনটাতে ত্রাহ্ধণ তামাক খাবেন, কোনটাতে কায়স্থ, কোনটাতে 
শৃদ্র। চিহ্ন দেওয়া থাকতো।। তখনকার সমাজ প্রথাই ছিল এই রকম। 
নইলে জাত যাবে যে! এই জাত যাওয়ার ব্যাপারটা বালক নরেন্দ্র 
কিছুতেই বুঝতে পারছিলেন না। তাইতো একদিন কৌতুহলী 
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হয়ে ঘরে যখন কেউ ছিল ন1, একটার পর একট। ছ'কোতে টান 
দিয়ে যেতে লাগলেন। অকস্মাৎ ধরা পড়লেন পিতার হাতে। 
পিতা বিশ্বনাথও বিস্মিত হয়ে পুত্রের কাণ্ড দেখে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞেস 
করলেন,-ও কি হচ্ছিলো রে? নির্ভয়ে বলল বালক নরেন্দ্রনীথ,- 
দেখছিলাম জাত যায় কিন1। 

লোকের ছুঃখছুর্দণা দেখলে বালক নরেন কিছুতেই পারতে? না 
স্থির থাকতে । হাতের কাছে মুল্যবান জিনিস পেলেও দ্রান করে 
দিতো । সাধু সন্ধ্যাসীর উপরও শ্রদ্ধী ছিল অসীম । একবার নূতন 
কাপড় পরবে সগৰে সকলকে দেখাচ্ছে এমন সময় “নারায়ণ, “নারায়ণ, 
বলে এক সন্বাসীঠাকুর এসে হাজির । তার কাপড়ের প্রয়োজন 
আছে শুনেই কাপড়খানি খুলে দিয়ে দিলো সাধুকে। সন্গযাসীঠাকুর 
তো হাসতে হাসতে ছোট্ট কাপড়খানি গ্রহণ ককলেন আর প্রাণভরে 
করলেন আশীবীদ। বালক নরেনের হৃদয়াবেগ দেখে বিস্মিত হলেন 
আত্মীয়স্বজনেরা আর আশ্চর্ধান্বিত হলেন পিতামাতা । 

পিতামাতার শিক্ষাপ্রণালীও ছিল অভিনব। তারা জানতেন 
বালক নরেন নির্ভীক ও স্বাধীনতা প্রিয় বিস্ত তাব মধ্য যাতে কোন 
বকম সংকীর্ণতা নীচতা প্রবেশ না করে সেদিকে ছিল উভয়েরই 
সজাগ দৃষ্টি। একদিন বিলে হঠাৎ রেগে গিয়ে মায়ের সঙ্গে অসংযত 
ভাষায় কথ! বলে। পিত। সবকিছু শুণে, বিলের ঘরের দরজাব 
সামনে লিখে রাখলেন, “িরেনবাবু আজ তার মাকে এই সব কথ 
বলেছেন .. 1; বন্ধুরা এলেই যাতে দেখতে পায় । ব্যস্‌, এতেই 
যথেষ্ট । আর কোনদিন নরেন তার মায়ের সাঙ্গ রঢ় ব্যবহার 
করে নি। দাঁত ভূবনেশ্বরী দেবীও ছিলেন তেজন্বী বমণী, তাইতে। 
উপদেশচ্ছলে একদিন পুত্রকে বললেন, “যা সতা বলে জানবে তাই 
করে যাবে। এ জন্য কষ্ট সহ করতে হয় করবে। কিন্তু সত্যকে 
ছাড়ব না। সত্যকে আশ্রয় করেই জীবন পথে অগ্রসর হবে।” 

বাল্যকালে জননী ভূবনেশ্বরী দেবী বালক নরেনের অন্তরে সত্য- 
সাধনার বীজ বপন করে ভবিষ্যৎ সাধনার জীবনে অনেকথানি 


প্রভাবিত করেছিলেন। 

বাল্যে কৈশোরে শুধুমাত্র পড়া শুনার মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন ন! 
নরেন্দ্রনাথ। খেলাধুলা, শরীরচচণ, সঙ্গীতবিগ্ভাদিতেও পারদর্শী 
হয়ে উঠেছিলেন। আর লেকহিতৈষণা ও বন্ধুপ্রীতি ছিল তার 
সহজাত সংস্কার। এক উচ্ছল প্রাণচাঞ্চল্যময় সিংহপুরুষ ষেন। 
তাইতে। উত্তরকালে শিক্ষার প্রণালী সম্বন্ধে বলেছিলেন, “বীর মন 
ও হ্বদয় তিনের যথাযথ বিকাশ সাধনই শিক্ষার উদ্দেশ্ট । শুধু বই 
মুখস্ত করে বেশী নম্বর পেলেই এ উদ্দেশ্ট সিদ্ধ তয় না। যে শিক্ষা 
মানুষকে আশিষ্ঠ বলিষ্ঠ দ্রটিষ্ট কবে, মান্গুষেব অস্তনি হিত পূর্ণত্বকে 
বিকশিত করে তাই স্তুশিক্ষা ।' 

১৮৮০ খৃষ্টাব্দে এন্টান্স পাস করে (প্রসিডেন্নি কলেজে ভ্তি 
হলেন। সেখানে এক বৎসন্‌ পড়ে, জেনাবেল এসেম্রিজ ইনৃষ্টিটিউ- 
শনে অধ্যয়ন শুরু করলেন। বর্তমানের স্কটিশ চার্চ কলেজ। 
এইখানেই তাঁর স্বাধীন চিন্তার পূর্ণ উন্মেষ হয়। এই সময়েই 
নরেক্দ্রনাথ ঈতিহাস, দর্শন ও সাহিত্য সম্বন্ধে বিস্তব গ্রন্থ পড়ে 
স্থপণ্তিত হয়ে ওঠেন। পাশ্চান্ত দর্শন পড়ে তিনি যুক্তিবাদ। 
অক্দেয়বাদী হয়ে পড়েন। আর ব্রাহ্ম সমাজের প্রতি হন আকৃষ্ট। 
সে যুগেব প্রগতিশীল সংস্থা ছিল ব্রাহ্ম সমাজ। স্ত্রী শিক্ষার 
প্রসার ও জাতিভেদ 'প্রথার উচ্ছেদেব প্রচেষ্টা নব্য তরুণদের 
মনকে আকৃষ্ট করেছি । অতীত যুগের কুসংস্কার থেকে মুক্ত 
করে তরুণ বজের মনকে নবীন আদার্শর চেতনায় করেছিল উদ্দ্ধ | 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কেশবচন্দ্র সেন ও বিজয়কৃষণ গোস্বীমীর 
প্রতি আকৃষ্ট হয়ে ব্রাহ্ম সমাজের সভ্য হয়েছিলেন নরেন্দ্রনাথ 
আর গাশ্চান্ত্য দর্শনের প্রভাব ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
তাঁর মনে দিয়েছিল সংশয়ের দোলা । ১৮৮১ খুষ্টাব্দের নভেম্বর 
মাসে একদিন প্রতিবেশী স্থুরেজ্্রনাথ মিত্র এসে ধরলেন নরেন্দ্রনাথকে 
তার বাড়ীতে গান গাইতে হবে। ছোটখাট উৎসবের আয়োজন 
হয়েছে । দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ আসবেন । শ্রীরামকৃষ্রের সঙ্গে 


পট 


নরেন্দনাথের এই প্রথম সাক্ষাৎ । প্রথম দর্শনেই শ্রীরামকৃষ্ণ তরুণ 
নরেনের প্রতি আকৃষ্ট হলেন। নরেন্দ্রণাথের সুন্দর দেহ সৌনষ্ঠব 
পল্পপলাশ নেত্র, নির্ভীক কথাবার্ত। আর মধুর কণ্ঠের ভাবপুর্ণ ভজন 
শুনে মুগ্ধ ও অভিভূত হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । আর বার বার করে 
আমন্ত্রণ জানালেন দক্ষিণেশ্বরে যাবার জন্য | ৰ 

অবশেষে স্থরেন্্রনাথের সঙ্গেই একদিন দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত 
হলেন নরেন্্নাথ। ঠাকুর খুবই আনন্দিত হলেন। সরল বালকের 
মত আব্াারের স্বর একখাণি গান গাইতে আন্ুরোধ করলেন । 
নরেন্্নাথও মনপ্রাণ ঢেলে পর পর ছৃখানি গান করলেন । 

সন চল নিজ নিকেতনে সংসার বিদেশে 
বিদেশীর নেশ ভ্রম কেন অকারণে | .. ৰ 

গান শুন ঠাকুর ভাবাবিঃ হচলেন ৷ তারপর ভাবাণন্দে বিভোব 
হয়ে নরেন্দ্রের হাত ধরে পাশের নির্জন বারান্দায় গেলেন । 
মশ্রুপঙ্গন চোখে বললেন, এতদিন পরে আসতে হয়? আমি যে 
তোর পথ চেয়ে বসে আছি! 

পরমুহুর্তেই আবার করজোডে বললেন, জানি প্রভু তুমি সেই 
পুরাতন খধি। নরয়পী নারায়ণ। জীবের হুর্গতি নিবারণ করতে 
শরীর ধারণ করেছে! ।" 

ইংরাজী শিক্ষিত তরুণ নরেন্দ্রনাথ, ঠাকুরের সরল স্সেমপূর্ 
পাবহারে যুদ্ধ হলেন সতা কিন্তু মনে মনে ভাবলেন--ইনি একজন 
বদ্ধ পাগল । নইলে এমন কথ। কেউ কাউকে বলে। পরে আবার 
ভক্তবৃদদর সামনে এসে ঠাকুর বিপরীত আচরণ করলেন। ভগবৎ 
প্রসঙ্গ সম্বন্ধে প্রকৃতিস্থ মানুষের মতই মালোচনা করতে লাগলেন । 
বিস্মিত হলেন নরেন্ত্রনাথ। সংশয়ের দোল! লাগলে। মনে। 
যুক্তিবাদী নরেন্দ্রনাথ স্থির সিদ্ধান্তে এলেন, জ্বলন্ত ত্যাগ ও 
পবিত্রতার জন্যই অর্ধেম্মিদ অবস্থা । তখনও শ্ত্রীরামকৃষ্ণকে যোগসিদ্ধ 
শক্তিধর মহাপুরুষরূপে গ্রহণ করতে নরেজ্দ্রনাথের মন প্রস্তত হয় নি। 
কিন্তু মনে মনে অজানা এক মধুর আকর্ষণ অন্কভব করতে লাগলেন । 


চা, 
চি 


আবার একদিন এলেন দক্ষিণেশ্খরে একাকী । শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
ঘরে ছোট খাটটিতে বসে নরেন্দ্রনাথকে পাশে বসালেন। ভাবানন্দে 
বিভোর হয়ে অকস্মাৎ তার দক্ষিণ পা দিয়ে নরেন্দ্রনাথকে ছু তেই, 
কি যেন হয়ে গেল ইংরাজী শিক্ষিত তেজন্বী তরুণ নরেন্দ্রের। 
মনোজগতে তুমুল আলোড়নের হলো স্ষ্টি। সবকিছুই যেন 
এলোমেলো হয়ে গেল । মনে হলো এষ বিশ্বত্রহ্মাণ্ড প্রচণ্ড বেগে ঘ্ুবছে। 
ঘুরতে ঘুরতে শেষ হয়ে যাবে আকাশে, অস্তিত্ব বুঝি এখনই লোপ 
পাবে। ভয়ে বিম্ময়ে চীৎকার করে উঠলেন, “গগে, তুমি আমার 
একি করলে, আমার যে বাবা মা আছেন।" 
মদ যুদ্‌ হেসে হেসে রামকৃষ্ণ তরুণ নরেন্্রনা.থর ঝুকে হাত বুলিয়ে 
দিয়ে সুস্থ করে তুললেন । 


ততীয় সাক্ষাৎকাব হালে যদ মল্লিকের বাগানে । বৈঠবখানায় 
কেড নেই । বাগান বেডাচ্ছেন শুধু প্রীরামধুষ্জ ও নরেন্দ্রনাথ। 
সঙ্জাগ ও সন্চত্ন থাকা সত্বেও শ্রীরামবৃষ্েব দিব্য স্পর্শে নরেজ্নাথ 
এবাবেও চেতনা হারালেন । জ্ঞান হলে দেখলেন শ্রীরামবুষ্চ তার 
বুকে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণেব দিবাস্পর্শে ইংরাজী শিক্ষিত অজ্ঞেয়বাদী নরেন্দ্র- 
নাথের মনেব সংশয়েব আবরণ ধীরে ধীবে হতে লাগলো অপসার্তি। 
শ্রীরামকৃষ্চের একমাত্র লক্ষ্য হলে নব্ক্দ্রনাথকে তার জীবনের উদ্দেশ্য 
সম্বন্ধে সড৩ন করে দেওয়া এবং শক্তি সঞ্ধার করে লোক শিক্ষা ও 
সেবাধমে টদ্ধদ্ধ করা । 

আর নরেন্দ্রনাথও নানা পপীক্ষা-নিবীক্ষার মধ্য দিয়ে সনাতন 
হিন্দুধামর প্রতিনিধি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃত স্বরূপ অবগত হওয়ার জন্য 
সচেষ্ট হলেন । ঠাকুরও অসীম (ধধ নিয়ে নরেজ্দ্রনাথের সেই সন্দেহ, 
দূর করবার জন্য নান। পরীক্ষার হলেন সম্মুখীন । | 

এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে এসে তরুণ নরেক্সনাথের মন 
আধ্যাত্মিক রসে হয়ে উঠলো! সিক্ত । কিন্তু ইংরাজী শিক্ষা ও 


ষ্টা ৬ 


্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শ ,লাভ করে, তার মন তখন প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
ভাবধারার মধ্যে দোহুলামান। অন্তজ'বিনের গতিও বিক্ষিপ্ত । মানসিক 
জগতের এই সঙ্কট-সন্ধিক্ষণে সত্যলাভের আকাক্া৷ নরেন্দ্রনাথের 
মনে তীত্র হতে তীব্রতর হয়ে উঠলো । সত্যানুসন্ধানী নরেন্দ্রনাথের 
মন, প্রকৃতই ঈশ্বরের অস্তিত্ব আছে কিনা, এই প্রশ্নেই ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো । অম্ভব করেন, তাঁর অগ্তরের গভীরে যেন এক আকুলতার 
পদ্পকোরক আলোকের স্পর্শলাভের জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছে। তারপর 
মপ্রত্যাশিতভাবে অকন্মাৎ একদিন ছুটে গেলেন ব্রাঙ্গসমাজের গুরু 
মহধি দেকেন্দ্রনাথের নিকট । ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 
আপনি কি ভগবানকে দর্শন করেছেন ? 

দেবেন্দ্রনাথ আকম্মিক এমন ধরনের প্রশ্নের জন্য প্রদ্বত ছিলেন 
না। সছৃত্তর দিতে পারলেন না। বললেন, ভগবানের ধ্যান কব, 
উর দর্শন পাবে। 

এই পরোক্ষ উত্তরে নরেন্দ্রনাথের মন তৃপ্ত হলো না। 

অবশেষে আকুল হয়ে ছুটে এলেন দক্ষিংণশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ 
সমীপে । সোজা জিজ্ঞেস করলেন, আপনি ভগবানকে দেখেছেন ? 

তপোবনের সত্যত্র্টা খষির মত শ্রীরামকৃষ্ণের মুখ হতে অকৃণ্ 
উত্তর এলো £ হ্যা, দেখেছি । তোকে যেমন দেখছি, ছার চেয়েও 
স্পট । তোকেও দেখাতে পারি। 

অব্যক্ত বিস্ময়ে ও ভয়ে অভিভূত হলেন নরেন্দ্রনাথ। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের অমিত দৈবশক্তির কাছে আত্মসমর্পণ করলেন যুক্তিবাদী 
ইংরাজী শিক্ষিত নব্যবঙ্গের প্রতিনিধি তরুণ নরেক্্রনাথ। মনের 
সব ছন্দ ও চাঁঞল্য শান্ত হয়ে গেল । ধীরে ধীরে নরেন্্রনাথ শ্্রীরাম- 
কৃষ্ণের একান্ত ভক্ত ও তনুরক্ত হয়ে উঠলেন । জানলেন চিনলেন 
অচিন্ত্য অব্যক্ত পুরুষয়পে শ্রীরামকৃষ্ণকে ৷ অনুভব করলেন শ্রীরামকৃষ্ণ 
সাধারণ মানুষ নন-_দেব-মানব। যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ । নরেন্্রনাথের 
মনে শক্তি সঞ্চারিত করে পরম্ভক্তরপে নরেন্দ্রনাথকে লাভ করে 
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শ্রীরামকৃঞ্ও প্রমানন্দ অনুভব করতে লাগলেন মনে মনে। সেই 
দিন হতেই শ্রীরামকৃ্চ হলেন গুরু আর শিষ্য হলেন নরেজ্্রনাথ। 


অভাবনীয় ভাবে মিলন হলো গুরু আর শিষ্তের । নরেন্দ্রনাথ হলেন 
শ্রীরামকৃষ্ের মানসপুত্র । 


আর একদিন শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তবুন্দ পরিবৃত হয়ে বৈধব ধর্মের 
সারমর্ম বোঝাচ্ছেন সকলকে । উপদেশচ্ছলে বললেন, নামে রুচি, 
জীবে দয়া, বৈষ্ণব পুজন। যেই নাম সেই ঈশ্বর-_নাম নামী অভেদ 
জেনে সর্বদা অনুরাগের সঙ্গে নাম করবে ।'"কৃষ্ণেরই জগৎ সংসার 
একথা হাদয়ে ধারণা করে সর্বজীবে দয়া করবে." । বলতে বলতেই 
সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন। সমাধি ভঙ্গ হলে আবার বলতে লাগলেন, 
--জীবে দয়া, জীবে দয়া! দূর শাল! কীটানুকীট তুই জীবকে 
দয়া করবি? দয়! করবার তুই কে? ন] না, জীবে দয়া নয়_ 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা । এ উক্তির গভীর তাৎপর্য উপলব্ধি কবে 
নরেন্্রনাথ বলেছিলেন,_“কি অদ্ভুত আলোকই আজ ঠাকুরের 
কথায় দেখতে পেলাম । ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যা বললেন, তাতে 
বোঝা গেল, বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়। সংসারের সকল 
কাজে উহাকে অবলম্বন করতে পারা যায়। ভগবান যদি দিন দেন 
তো। আজ বা শুনলাম এই অদ্ভুত সত্য সংসারে সর্বত্র প্রচার করবে 
__পণ্ডিত মূর্খ ধনী দরিদ্র ব্রাহ্মণ চগ্ডাল সকলকে শুনিয়ে মোহিত 


কববো।' 
সত্য সত্যই এদিন শ্রীরামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাথের মনোজগতে সেবা- 


ধর্মেব যে বীজ রোপণ করেছিলেন সেই বীজ অস্কুরিত হয়ে ধীরে 
ধীবে বিশাল মহীরুহে হয়েছিল পরিণত । 

ভগবান ও মানুষকে এক করে দেখবার স্তর পেয়েছিলেন আর 
ভবিষ্যৎ জীবনে রামকৃষ্ণ মিশনের মত বিরাট সেব৷ প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তুলবার অনুপ্রেরণা লাভ করেছিলেন সেদিনের সেই তরুণ 
নরেজ্্নাথ। 

নরেজ্্রনাথের জীবনধারায় এলো আমূল পরিবর্তন । সর্বপ্রকার 
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বিলাসিতা ত্যাগ করে ব্রহ্মচারীর আদর্শে চলতে আরম্ভ করলেন । 
পড়াশুনা আর ধ্যান ধারণার মধ্য দিয়ে দিন অতিবাহিত হতে 
লাগলো। তারপর বি. এ. পরীক্ষাও দিলেন, কিন্তু পরীক্ষার ফল 
বেরুবার পূর্বেই অকল্মাৎ পিতৃদেব দেহলীল! সংবরণ করলেন। 
হঠাৎ যেন বজ্াঘাত হলো দত্ত পরিবারের উপর । বিশ্বনাথ কিছুই 
রেখে যান নি। অপর্যাপ্ত অর্থ উপার্জন করা সত্তেও সঞ্চয় করতে 
পারেন নি। যত আয় করেছেন ততোধিক করেছেন ব্যয়। রেখে 
গেলেন কয়েকটি নাবালক সন্তান আর অজ দেনা। তারপর 
বিশ্বনাথের অল্পে ধার। এতদিন প্রতিপালিত হয়েছিলেন তারাও সয়ে 
দাড়ালেন। নরেন্দ্রনাথ জ্যেষ্ঠ পুত্র, তার উপরই সংসারের দায়ি 
পড়লো । সংসারের গতিও দিনের পর দিন নিম্নগামী হতে 
লাগলো । এদিকে আবার পারিবারিক মামলায় সর্বস্বাস্ত হয়ে 
গেলেন। 

বিচলিত হয়ে ছুটে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট । 
রামকৃষ্ণ আবেগভরে নরেজ্দ্রনাথকে জড়িয়ে ধরলেন । নয়নে নয়নে 
অঝোরে ঝরতে লাগলো অশ্রুধার! । তারপর বললেন, “আমি তো 
মার কাছে কিছুই চাই না। তাছাড়া তুই-ই তে! মাকে মানিস 
না নরেন্দ্রনাথও ছাড়বার পাত্র নন । অবশেষে ঠাকুর বললেন, 
“আচ্ছা! যা, আজ মঙ্গলবার | রাত্রিতে মন্দিরে গিয়ে মাকে প্রণাম 
করে যা চাইবি তাই পাবি।' 

রাত্রি দ্বিতীয় প্রহরে এই প্রথম মা কালীকে ভক্তিভরে প্রণাম 
করলেন নরেন্দ্রনাথ। মন্দির প্রাঙ্গণ নীরব নিস্তন্ধ। শুধু কানে 
ভেসে আসে পুণ্যসলিল! গঙ্গার জল-কলরোল । অপূর্ব মোহনীয় 
বাত্রির সেই পরিবেশে, নবীন তেজোদীপ্ত যুবক দিব্য ভাবে হলেন 
বিভোর। পাষাণময়ী প্রতিমাকে প্রাপময়ী মৃত্তিতে দর্শন করে মুগ্ধ 
বিস্মিত ও অভিভূত হলেন। ভুলে গেলেন অর্থচিস্তা। সংসারের 
ছুখহুর্দশার কথা, করজোড়ে প্রার্থনা! করলেন, মা, জ্ঞান ভক্তি বিবেক 
বৈরাগ্য দাও। তারপর নিম্পৃহ হৃদয়ে ঠাকুরের কাছে ফিরে এলেন। 
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উদ্বিগ্ন হদ্য়ে ঠাকুর অপেক্ষা করছিলেন, জিজ্ঞেস করলেন,-্্যারে, 
মাকে ভালে করে বলেছিস তো? 

নরেন্্নাথ লজ্জিত হয়ে অবনত সম্তকে দাড়িয়ে রইলেন । ঠাকুর 
সবকিছু বুঝে মুছু হেসে আবার পাঠালেন মায়ের কাছে নরেন্দ্রকে 
সংসারের অভাব দারিজ্র্য দূর করবার প্রার্থন। জানাতে । 

কিন্ত মন্দিরে এসে মায়ের সামনে দাড়িয়ে নরেন্দ্রনাথ আবার সব 
ভুলে গেলেন। অন্তরে অন্তরে প্রবাহিত হয়ে চললো অনির্বচনীয় 
ভাব-হিল্লোল। পাষাণময়ী রূপে প্রতিমাকে দেখতে পেলেন না। 
দেখলেন মায়ের জীবন্ত মুতি। চৈতন্যময়ী ভবতারিণী। আরও 
, দেখলেন মায়ের নয়নে অপার করুণামাখা দৃর্টি। অধরে দিব্য হাসি। 
অভিভূত হয়ে প্রাণভরে প্রণাম করে প্রার্থনা জানালেন, শুদ্ধা ভক্তির 
আর বিবেক বৈরাগোর। বার বার তিনবার। তিনবারই এ 
একই প্রার্থনা জানালেন মাকে নরেন্দ্রনাথ । 

প্রীরামকৃষ্ণ সবকিছুই হ্ৃদয়ম করলেন আর মৃছ মৃদ্‌ হাসতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, আচ্ছা যা, তোদের সংসারে আব 
মোট ভাত কাপঢ়ের অভাব হবে না। 

দিব্য ভাবে বিভোর হয়ে নরেন্দ্র ফিরে এলেন গৃহে । 

অবশেষে সংসার চালানোর মত সামান্ আয়ের ব্যবস্থা হলো । 
বি-এলও পড়ছেন। কিন্তু স্থায়ী কোন চাকরী জুটলো। ন1। দিনে 
দিনে সংসারের প্রতি বীতস্পুহ হয়ে উঠলেন নরেন্দ্রনাথ। অনুভব 
করলেন, ঘর সংসার করা তার দ্বার! সম্ভব নয । আকুল প্রাণে 
আবার একদিন ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । গৃহত্যাগের সংকল্প 
নিবেদন করলেন রানকৃষ্ণ-চরণে । শ্রীরামকৃষ্ণ সম্সেহে বললেন, 
জানি আমি, তুমি মায়ের কাজের জন্যই এসেছো । সংসার তোমার 
জন্য নয়। তবুও আমি যতদিন আছি আমার জন্য থাকে । 

রামকুষণ অন্যান্য ভক্তদের নরেন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বলতেন,_জাতপুরুষ, 
এত ভক্ত আসছে কিন্ত ওর মতে। একটিও মা। কেশবের যদি 
একট! শক্তি থাকে, তবে নরেনের তেমন আঠারোটা শক্তি আছে । 
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আবার সেই দক্ষিণেশ্বরের আনন্দপুর্ণ দিনগুলিরও হলো! অবসান । 
১৮৮৫ খৃষ্টাব্দের গ্রীষ্মে ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ গলায় কঠিন ক্যান্সার রোগে 
আক্রান্ত হলেন। চিকিৎসার স্থৃবিধার জন্য প্রথমে কলকাতায় শ্যাম- 
পুকুরে ও পরে কাশীপুরের উদ্ভানবাটাতে এনে রাখা হলো। এই 
কাশীপুরই শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তলীলাঙক্ষেত্র । ব্রহ্মচারী যুবক ভক্তবৃন্দ 
দিবারাত্র পরিশ্রম করে সেবাশুশ্রাধা করতে লাগলেন ঠাকুরের | 
এইখানেই একদিন ঠাকুর জিজ্ঞেন করলেন নরেন্দ্রনাথকে, _তুই 
কি চাস? 

__নিবিকল্প সমাধির আনন্দে ডুবে থাকতে চাই । 

-_ছিঃছিং, তোর মুখে একথা! শোভা।পায় ন1। কোথায় ভেবেছিলাম 
তুই বিরাট বটগাছের মত বহু লোককে আশ্রয় দিবি, তা নয়,তুই শুধু 
নিজের হৃখটুকু নিয়ে থাকতে চাস? বললেন রামকুষ্ণ। 

নরেন্্রনাথ লঙ্জিত হয়ে নত মস্তকে দাড়িয়ে রইলেন । অবশ্য 
একদিন সতা সতাই নিবিকল্প সমাধি লাভ হলে। নরেন্দ্রনাথের | ধর্ম- 
জগতের সর্যোচ্চ অনুভূতি । দেহ স্থির। প্রাণম্পন্দন থেমে গেছে। 
একজন ভক্ত ছুটে এসে রামকঞ্চকে বললেন নরেন মারা গেছে। 
রামকৃষ্ণ মৃতু হেসে বললেন, বেশ হয়েছে । থাক কিছুক্ষণ এ ভাবে । 
এর জন্য আমায় জ্বালাতন করে তুলেছিল। 

এইভাবে রামকৃষ্ণ নরেন্দ্রনাঁথের ধর্মজীবনে দিব্যালোক সম্পাত 
করলেন। সমাধি ভঙ্গ হলে রামকৃষ্ণ বললেন,--কেমন, মা তো 
আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলে। চাবি আমার হাতে রইলো। 
তোকে অনেক কাজ করতে হবে। € আমার ) কাজ শেষ হলে 
আবার চাবি খুলবো । 

আর এই কাশীপুরের উদ্ভান বাটীতেই শ্রীরামকৃষ্ণ সমস্ত যুবক 
ব্রহ্মচারী ভক্তদের সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করে গেরুয়া দিলেন । 

ধীরে ধীরে ঠাকুরের গলরোগ ভীষণ ভাব ধারণ করলো । 
শরীর শীর্ণ হয়ে পড়লো । আহার জল-বালি। তাও গিলতে 
পারেন না। মৃতৃস্বরে ফিস্‌ ফিস্‌ করে ছই-চারিটি কথা বলেন। 
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একদিন রাত্রে নরেন্ত্র্কে ডেকে সজল নয়নে বললেন, “আজ 
তোকে সর্বস্ব দিয়ে ককীর হলুম ।' 

নরেন্দ্র এখন কাশীপুরে ঠাকুরের সেবা করেন আর গভীর 
রাত্রিতে দক্ষিণেশ্বরের পঞ্চবটীতে গিয়ে করেন ধ্যান সাধন! । 
নরেক্্র বুঝলেন ঠাকুরের লীলাবসানকাল আসন্ন প্রায়। 
আকুল হলেন ঠাকুরের জগ্য । ভ্ভাবাবেগ দমন করতে না পেরে কঙ্গ 
ত্যাগ করলেন। 
_. অবশেষে সত্য সত্যই সে ভীষণ দ্রিন এসে উপস্থিত হলে! । 
১৮৮৬ ধৃ্টাকের ১৫ই আগস্ট রবিবার । মহাপুরুষের শয্যা ঘিরে 
উক্ত ও শিশ্তবৃন্দ শোকভারাক্রাস্ত হৃদয়ে মহাসমাধির প্রতীক্ষা করতে 
[লাগলেন 

হঠাৎ নরেক্দ্ের মনে হলো, আচ্ছা» রামকৃষ্ণ কি সত্যই ভগবান ! 
রামচন্দ্র, গিরিশ এরা তে! ব্বয়ং ভগবান বলেই মনে করেন । এখন 
যদি ঠাকুর স্বয়ং এ সমস্তার সমাধান করে দেন তাহলেই বুঝবে! 
সত্যিই ইনি ভগবান, অবতার পুরুষ ! অন্তর্যামী শ্রীরামকৃষ্ণ 
হঠাৎ চোখ মেলে পূর্ণ দৃষ্টিতে নরেক্দ্ের প্রতি চেয়ে বললেন,__কি 
নরেন, এখনও তোর বিশ্বাস হলো না? যেরাম যে কৃষ্ণ সে-ই 
এবার একাধারে রামকৃষ্* -কিস্ত তোর বেদান্তের দিক দিয়ে নয় । 

অকন্মাৎ চমকে উঠলেন নরেক্নাথ। যুগ্ধ বিশ্মিত ও অভিভূত 
হলেন । মনের সংশয় চিরতরে তিরোহিত হলে! । 

ক্রমে রজনী গভীর হতে গভীরতর হলো। মহান আতা 
মহাকাশে বিলীন হওয়ার জন্য প্রস্তত হলো । নাসাগ্র নিবন্ধ, দৃষ্টি 
স্থির, বদন মৃত্হাস্তে অন্ুরঞ্জিত। শ্রীরামকৃষ্ণ হৃমধুর কণ্ঠে বারত্রয় 
মাতৃনাম “কালী কালী কালী+ উচ্চারণ করে, জ্যোৎস্াপ্লাবিত মহা- 
নিশায় ধীরে ধীরে মহাসমাধিতে নিমগ্ন হলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের দেহত্যাগের পর নরেন্দ্রনাথই গুরুভাইদের একত্র 
করে বরানগরে মঠ প্রতিষ্ঠা করলেন, একটা পোড়ো বাড়ী ভাড়া 
নিয়ে মঠে শ্রীরামকৃষ্ণের ফটোই মৃতিক্নপে প্রতিচিত হলো! । গৃহস্থ 
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ভক্তরা মাঝে মাঝে মঠে এসে ছু-চার দিন কাটিয়ে যেতেন। তখন 
নরেন্দ্রনাথের মনেপ্রাণে তীব্র বৈরাগ্য। 

একমাত্র লক্ষ্য কি করে ভগবং সন্গিধ্য লাভ হবে। ধ্যান ভঙ্গন 
আর শান্্রালোচনার মধ্য দিয়ে দিন অতিবাহিত হতে লাগলো । 

১৮৮৬ থেকে ১৮৯২ সাল পর্যস্ত মঠ বরানগরে ছিল। আর 
১৮৯২ থেকে ১৮৯৭ সাল পর্যন্ত ছিল আলমবাঁজারে, এই মঠজীবন 
সম্বন্ধে উত্তর কালে নরেন্দ্রনাথ বলেন, “বরানগরে এমন কতদিন 
গেছে যে, খাবার কিছুই নেই, জপ ধ্যানের প্রবল তোড়ে আমরা তখন 


ভাসছি। সে কঠোরতায় ভূত পালিয়ে যেত। মানুষের কথা কি!” 
পিতার মৃত্যুর পর তিন বংসর নরেন্দ্রনাথ সংসারে ছিলেন। 


যখন বুঝলেন তাকে বাদ দিয়েও সংসার চলবে তখন ধীরে ধীরে '* 
বাইরে বেরিয়ে এলেন। তবে গর্ভধারিণী জননীর প্রতি কত'বাচুত 
হন নি কোনদিন। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে এই বরানগর মঠেই যুবক 
ব্রহ্মচারী ভক্তরা! বিরজা! হোম করে সন্ন্যাস গ্রহণ করলেন। 

অবশেষে শুরু হলো নরেন্দ্রনাথের পরিব্রাজক জীবন । সমস্ত 
ভারতভূমি পরিক্রমা মানসে ১৮৮৯ খুষ্টাব্দের একদিন অপ্রত্যাশিত 


ভাবে বেরিয়ে পড়লেন । একাকী । কপর্দীকহীন অবস্থা । সম্বলের 
মধ্যে গেরুয়া বসন, একখণ্ড গীত আর দণ্ড কমণ্ডল। প্রব্রজার পথে 


প্রথম এসে উপস্থিত হলেন কাশীধামে । এই কাশীধামেরই এক 
নির্গন পথে একদল বানর ন্বামীজীকে তাডা করলো । ভয় পেয়ে 
স্বামীজী দৌড়তে লাগলেন। অতি অল্প সময়ের মধো বানরের 
সংখ্যাও বুদ্ধিপ্রাপ্ত হলে।। সেই অসংখা বানরের হাতে জীবন 
হানির সম্ভাবনা দেখে, একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী চীৎকার করে বললেন, 
“বৎস, থাম থাম, বানরদের সামনে রুখে দাড়াও ।' স্বামীজী এবারে 
সাহস ফিরে পেলেন । বানরদের সামনে রুখে দাড়ালেন । স্বাশীজী 
একাকী আর বানরের দল অগণিত । স্বামীজীকে তেজোদীণ্ত ভাবে 
রুখে দাড়াতে দেখে বানরের। কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ হয়ে ঈাড়িয়েই পেছন 
ফিরে পালালো । এই ঘটন! থেকে ম্বামীজী জীবনে অভূতপূর্ব এক 
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শিক্ষালাভ করলেন। এবং উত্তরকালে আমেরিকায় একটি ভাঁবণ্ 
বলেছিলেন, প্রকৃতি মায়! অবিষ্ধ প্রভৃতির মুখোমুখি হয়ে ফাড়ীতে 
হয়। ভয় পেয়ে কাপুরুষের মত পালালে চলবে না ।' 


কাশীধামে ত্রৈলঙ্গ স্বামী ও ভাস্করানন্দ সরম্বতীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে, গৌতমবুদ্ধের সাধনভূনি সারনাথের পথে যাত্রা করলেন। 
সারশাথ থেকে আবার ফিরে এলেন বারাণসী ধামে। উত্তর 
ভারতের আরও বিভিন্ন তীর্থভূমি পরিভ্রমণ করে এসে উপস্থিত 
হলেন শ্রীধাম বৃন্দাবনে। বৃন্দাবনের রাধাকুণ্ডে এক অলৌকিক 
ব্যাপার ঘটলো । একথানি মাত্র কৌপীন। রাধাকুণ্ডের জলে 
* ধুয়ে কৌগীনখানি শুকোতে দিয়ে, নগ্ন দেহেই স্নান করছেন। 
অকন্মাং এক বানর এসে কৌগীনখাঁনি নিয়ে গাছের ভালে উঠে 
বসে রইলো । অনেক চেষ্টার পর শতছিন্ন অবস্থায় কৌগীনখানি 
ফেরৎ পেলেন । ক্ষু্ধ হলেন স্বামীজী । শ্রীরাধারাণীর উপর । মনে 
মনে স্থির করলেন আর লোকালয়ে যাবেন না। জঙ্গলেই থাকবেন । 
দেখি ভক্তের জন্ত ভগবান কি ব্যবস্থা করেন। তারপর জঙ্গলের 
পথ ধরলেন । অভাবনীয় ব্যাপার । অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি লোক 
ছুটতে ছুটতে এসে সামীজীর চরণে আত্মসমর্পণ করলো । তারপর 
একাম্তভাবে অন্থুনয় বিনয় করে স্বামীজীকে নিয়ে এলো তার গৃহে । 
পরিতৃপ্ত সহকারে খাইয়ে একখানি নূতন বস্ত্র দান করলো । 
স্বামীজী এবারে এসে উপস্থিত হলেন হাতরাসে। হাতরাসের 
স্টেশন মানার শরৎচন্দ্র গুপ্ত, স্বামীজীকে দর্শন করেই অভিভূত হলেন 
এবং শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করলেন । গৃহে নিয়ে পরিতৃপ্ত সহকারে 
 খাওয়ালেন। তারপর স্বামীজীর নিকট হতে দীক্ষা গ্রহণের জন্য 
অন্ধুনয় বিনয় করতে লাগলেন । স্বামীজী তাকে নানাভাবে পরীক্ষা 
করে অবশেষে শিষ্তরূপে গ্রহণ করলেন । ইনিই হলেন গুপ্ত 
মহারাজ। স্বামী সদানন্দ। স্বামীজীর অনেক সেবা করেছেন। 
এ বাত্রায় হাষিকেশ পর্যস্ত গিয়ে অস্থস্থতার কন্ স্বামী শিবানন্দ 
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সহ বরানগর মঠে ফিরে এলেন। 

পরে স্বামীজী দেওঘর প্রয়াগ কাশী হয়ে গাঙ্জীপুরে এসে 
উপস্থিত হন। এইখানেই বোগসিদ্ধ মহাপুরুষ পওহারী বাবার 
সঙ্গে সাক্ষাংলাভ হয় এবং আকৃষ্ট হয়ে পড়েন। দীক্ষা গ্রহণের 
সিদ্ধান্তও করে ফেলেন। অকন্মাৎ রাত্রিতে স্বপ্ে শ্রীরামকৃষ্ণের 
করুণামাখা- ব্দনমণ্ডল দর্শন. কবে পওহাঁপী বাবার প্রভাব হতে মুক্ত 
হয়ে আবার যাত্রা করলেন সন্মুখের পথে । ইতিমধ্যে সংবাদ পেলেন 
র[মকৃষ্চের পরমভক্ত স্ৃরেন্্র মিত্র ও বলরাম বস্তু খুবই অনুস্থ। 
তাইতো আর অগ্রসর ন! হয়ে মঠে ফিবলেন | দেড় মাসের বাবধানে 
উভয়েই দেহলীলা সংবরণ করলেন । 

অবশেষে ১৮৯০ খুটাবের জুলাই মাসে স্বামীজী আবার প্রত্রজার 
পথে পা বাড়ালেন। আর মঠে ফিরেছিলেন চার বছর পর বিশ্বজয় 
করে। পরিব্ব।জক অবস্থার পরিচয় গোপন রাখবার জন্য ম্বামীজী 
কখনও বিবিদিষানন্দ কখনো বা সচ্চিদানন্দ নামে পরিচয় দিতেন। 
আব বিবেকাণন্দ নাণ গ্রহণ করেন আমেরিকায় যাত্রার অবাবহিত 
পে । 

এবারে হিমালয় অভিযানে যাত্রা হলো শুরু । *হিমময় 
হিমালয়ের জন্ত ব্যাকুল হলেন স্বামীজী, তিববতের অভিমুখে যাত্র। 
করলেন। যাব্রাসঙ্গী হলেন গুরুতভ্রাত। গঙ্গাধর, (ম্বামী অখগ্ডানন্দ)। 
মানমোড়ায় এসে সঙ্গী হলেন ব্বামী সারপানন্দ ( শরৎ )1 ১ 

হিমালয়ের লীলা সাঙ্গ করে ফিবে এলেন সমতল ভূমিতে । 
মীরাটে। তিব্বত আব যাওয়া হালো না। পথে স্বামী অখগ্ডানন্দ 
ও নিজেই অনুস্থ হয়ে পড়েছিলেন। ধীরে ধীরে অন্যান্য গুরু 
ভ্রাতারাও মীরাটে এসে মিলিত হলেন । আাশন্দের হাট বসে গেল 
মীরাটে। অকত্মা, একদিন সে আনন্দের হাটকে ভেঙ্গে দিয়ে 
স্বামীজী একাকীই বের হয়ে পড়লেন। আলোয়ার জয়পুর হয়ে 
বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করে মাবু পাহাড়ে এলেন। এখানেই 
খেত.রীর মহারাজা অজিত সিংজী স্বামীঙ্গীর তেজোদীণ্ড দেহের 
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দিকে তাঁকিয়ে আর তার অগাধ পাপ্ডিত্যে মুগ্ধ বিস্মিত ও অভিভ্ভূত 
হয়ে আত্মসমর্পণ করলেন । মহারাজ নিজ রাজ্যে স্বামীজীকে নিয়ে 
এসে দীক্ষা নিয়ে গুরু সেবায় হলেন রত। সর্বহুখের আলয়ে বাস 
করেও মহারাজের মনে শান্তি ছিল না, কোনও পুত্রসম্তান ছিল ন৷ 
বলে। স্বামীজীও মহারাজাকে খুবই স্সেহ করতেন । অবশেষে মহা- 
রাজের একাস্ত অনুরোধে আশীর্বাদ করলেন পুত্রসস্তান লাভ হওয়ার 
জন্য । সত্যসত্যই ছুই বৎসর পর মহারাজা! পুত্রসস্তান লাভ করেন। 
মহারাজ! অজিত সিংয়েরই অনুরোধে স্বামীজী “বিবেকানন্দ” * নাম 
গ্রহণ করলেন । 

আবার যাত্রা হলে! শুরু । পথেরও নেই শেষ। চলারও 
নেই বিরাম। তারপর সমগ্র গুজরাট প্রদেশ পরিভ্রমণ করে 
মহারাষ্ট্রের পুণাতে এসে উপস্থিত হলেন। এই মহারাষ্ট্র পরিভ্রমণের 
সময় এক ট্রেনের কামরায় অপ্রত্যাশিত ভাবে পরিচিত হলেন 
বালগঙ্গাধর তিলকের সঙ্গে । 


বালগঙ্গাধর তিলক স্বামীজীর অগাধ পাঞ্জিত্য মুগ্ধ হয়ে সাদরে 
নিয়ে এলেন নিজ গৃহে । একমাস কাল স্বামীজী বালগঙ্গাধর 
তিলকের গৃহে অবস্থান করলেন। তারপর ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে দক্ষিণ- 
ভারতের পথে যাত্রা করলেন। মহীশৃর হয়ে কোচিন, ত্রিবান্রম, 
মাতুরাকে প্লাবিত করে এসে উপস্থিত হলেন রামেশ্বর সেতুবন্ধে । 
এলেন কন্তাকুমারীর মন্বিরে। কন্যাকুমারীর মন্দির ঠিক সমুদ্রের 
উপর । ভারতের শেষ প্রান্তে। সমুদ্রের কোলে শেষ প্রস্তর- 


* বিবেকানন্দ নামের ইতিহাস রয়েছে--ধক্ষেত্রী নরেশ ওর বিবেকানন্দ 
হিন্দী গ্রন্থে। লেখক পণ্ডিত ঝাঁবরমূলজী শর্মা। নামকরণের ঘটনাটি প্রত্াক্ষদর্শ 
মুন্সী জগমোহনলাল লেখককে বলেছেন। শ্বামীজী মাদ্রাজে পঙ্গিদানদ্দ নামে 
ঘবরেছেন। মাদ্রাজ থিয়োজফিক/াঁল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট কর্ণেল অলকট তাকে 
'সচ্চিদানন্দ রূপেই জানতেন । শ্বামীজীর অস্তর্জ্জ বন্ধু অধ্যাপক আলাপিঙ্গা 
গেরুমলও গীঁকে “দচ্চিদানদ্দ; রূপেই জানতেন । রাজা অজিৎ সিং প্রদত্ত 
বিবেকানন্দ নাম তিনি আমেরিকা যাত্রার অব্যবহিত পূর্বেই গ্রহণ করেন। 


টু, 


খণ্ডটির উপর বসে স্বামীজী ধ্যানমগ্ন হলেন। ধ্যাননেত্রে তিনি 
ভারতমাতার আধ্যাত্মিক ভাবময় এক রূপ নয়নগোচর করে অভিভূত 
হলেন। সমগ্র ভারত পরিভ্রমণ করে দেখলেন চতুর্দিকে ছুঃখ- 
দারিদ্র্য কুসংস্কার অস্পৃশ্তা আর অজ্ঞতার করাল ছায়া। আবার 
সেই পাধিব জগতের হুখহুঃখকে অতিক্রম করে নয়নগোচর 
করলেন--ভারতমাতার এ্বরধময়ী মৃতি। হাতে তার জ্ঞান আনন্দ ও 
প্রেমের রত্বভাণ্ডার। সেই আধ্যাত্মিক রত্ুভাগ্ার থেকে অন্ত 
বিলিয়ে তৃষ্ণর্তের প্রাণ শীতল করছেন। আর ভারতমাতার 
সম্ভানরা অমিত উৎসাহে ভরপুর হয়ে শৌরধবীর্ধে মহান হয়ে জগৎকে 
শোনাচ্ছে শান্তির বাণী, সমন্বয়ের বাণী । সাম্য ও মৈত্রীর বাণী। 

ধ্যান ভঙ্গ হলো। কতরববা স্থির হলো। চিকাগো ধর্ম- 
মহাসভায় যাওয়া স্থির করলেন । সে দিন যে প্রস্তরখণ্ডে বসে 
স্বামীজী আধ্যাত্মিক ভারতবর্ধকে নয়নগোচর করে প্রেরণা লাভ 
করেছিলেন, বিশ্ববাসীকে সাম্য ও মৈত্রীর বাণী শুনিয়ে ভারত- 
মাতাকে জগজ্জননী বপে সমগ্র জগতের মানুষের হৃদয়ে স্গ্রতিষ্ঠিত 
করেছিলেন ; সেই প্রস্তরখগ্ডটি আজও স্বামীজীর পুণ্ম্মৃতি বহন 
করে সমাসীন ৷ তারই নাম দিয়েছেন ভক্তরা বিবেকানন্দ রক। 

খাণ্ডোয়াতে ও মাদ্রাজে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের সঙ্গে আলাপ 
আলোচনা করে চিকাগে। ধর্মমহাসভায় যোগদানের প্রয়োজনীয়ত। 

'রাজা অজিৎ সিংজীনে কহা_মেরী সমঝ সে আপকো যোগ্য পাম হৈ 
“বিবেকানন্দ”, স্বামীজীনে পরমানুরক্ত রাজাজী কী ইচ্ছাকে অনুসার উস দিনসে 
আপনা নাম বিবেকানন্দ মানকর উশকা হী ব্যবহার আরম্ভ কর দিয়া ।* বিষেকানন্দ 
নাম বাবহার প্রসঙ্গে বলছেন অধ্যাপক আলাসিঙ্গা; “আমরা! যখন স্বামীজীর সঙ্গে 
বন্বেষ্ডে ছিলুম, আমরা! বললুষ, "্বামীজী ! আপনি আমেরিকায় যাচ্ছেন, সেখানে 
সময়ের বড় মুল্য । তাই আপনার ঘড়ি থাকা বড় দরকার । তিনি অবিলম্বে উত্তর 
দিলেন, “বেশ ত, আমায় একট! কিনে দাও। 

আপনার কতকগুলে! ভিজিটিং কার্ড দরকার । 

বেশ ত, একশো ছাপিয়ে দাও । 

তখন তিনি সচ্চিদানন্দ রূপে পরিচিত ছিলেন। কিন্ত যখন আমি জিজেেস 
করলুম কার্ডের উপর কি নাম দেবো? তিনি বঙগলেন, স্বামী বিবেকানন্দ । এই 
সময়েই ভিন্সি এ নাম গ্রহণ করেছিলেন ।, 
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উপলব্ধি করেন স্বামীজী। স্বামীজীর মনে পাশ্চাত্যে যাবার চিন্তা 
ওঠে জুনাগড়ে ও পোরবন্দরে । পরে ক্রমশ তা৷ দানা বাঁধতে থাকে । 
কিন্তু অন্তরের গভীর হতে কোন সাড়া ন। পাওয়ায় এতদ্দিন চুপচাপ 
ছিলিন। অবশেষে এক রাত্রে অর্ধজাগ্রত অবস্থায় দেখলেন শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ সমুদ্রের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন এবং তাকে অনুসরণ করতে 
ইঙ্গিত করছেন। এ দর্শনে কথা জানিয়ে আর বিদেশযাত্রার 
অনুমতি চেয়ে পত্র লিখলেন প্শ্রীমাকে (গ্রীসারদাদেবী )। 
প্রাণভরা আশীধাদসহ অনুমতি দিলেন শ্রীমা । কয়েকদিনের মধ্যেই 
সমুদ্রবাত্রাব ব্যবস্থাও হয়ে গেল। স্বামীজীর আশীর্বাদে পুত্রলাভ 
করেছেন খেতবীর মহারাজা! অজিত নি । তাইতো। আমেরিকা 
যাবার সমস্ত বায়ভার বহন করলেন মহারাজা অজিত সিং । স্বামীজীও 
নবজাত শিশুকে আশীর্বাদ কবে বন্বের পথে রওনা হলেন । রাজার 
দেওয়ান মুন্দপী জগমোহন ম্বামীজীর সঙ্গে বন্বে পর্যন্ত এসে তাকে 
আমেরিকাগামী “পেনিনহৃলার' জাহাজে দিলেন তুলে । ১৮৯৩ 
ধীষ্টাব্দের ৩১শে মে । এই প্রসঙ্গে প্রত্যক্ষদর্শী অধ্যাপক আলাসিজ। 
বলেছেন, “জাহাজের সব শ্বেতাঙ্গ এক টেবিলে বসে ভোজনবত, তার 
মাঝখানে ন্বামীজীকে হ্বন্দর দেখাচ্ছিল গেরুয়া পরা, মাথায় পাগড়ী । 
জগমোহন ভাবছেন স্বামীজী যেন রাজশোভা ধাবণ করে বসেছেন । 
আহারাপুণ্ত পুননায় ঘন্ট। পডল। যাঁরা বন্ধুদের বিদায় দিতে এসে- 
ছিলেন তার! ৮চলে গেলেন । জগমোহন সকলের শেষে কাঠের সিঁড়ি 
দিয়ে নানলেন, অননি জাহাজ খুলে গেল। যাত্রা হলো শুরু । 
শ্রীরামকৃষ্ণের মানসপূত্র স্বামী বিবেকানন্দ সমগ্র ভারতবর্ষ 
পরিক্রমা কবে ভারতের জনমানসের চিত্ত জয় করে, বিশ্ববাসীর হ্বদয় 
জয় করবার মানসে পাশ্চান্ত্যের পথে করলেন যাত্রা । বিশ্বজননী 
ভারতমাতাকে বিশ্ববাসীর হৃদয়ে হ্থপ্রতিষ্ঠিত করাই এখন হলো স্বামী 
বিবেকানন্দের জপতপ ধানধাবণা সাধনা জীবনব্রত । পরিধানে 
গৈরিক বসন আর অন্তবে সাম্য ও মেত্রীর বাণী। সেই সনাতন 
মহান সত্য, সেই প্রাচীন খষি দার্শ নিকদের চিন্তা, দেবতাদের চিন্তা, 
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ঈশ্বরের চিন্তা, সত্যন্পষ্টা দেবমানব শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তাকে মানুষের 
হৃদয়ের ভাষায় প্রকাশ করবার জন্যই উদগ্রীব হয়ে উঠলেন। 

সে সময় খৃষ্টান মিশনারীরা ভারতবর্ষ "ভারতবাসী আর তাদের 
ধর্ম চিন্তা ভাবন! দর্শন সম্বন্ধে ইউরোপ ও আমেরিকার অধিবাসীদের 
অন্তরে বিচিত্র এক ধারণার করেছিলেন হৃষ্টি। ভারত্বাসীর' 
অসভ্য এবং পুতুল পুজা করে । অজ্ভ্রানের অন্ধকারে নিমজ্জমান। 
পাশ্চাত্ত্যবাসীদের অন্তরের সে ভ্রান্ত ধারণাকে অপসারিত করে ব্রান্গ- 
সমাজের প্রচারকর! সনাতন ধর্মের মহান সত্যকে তখনও হুওতিঠিত 
করতে সক্ষম হন নি। পাশ্চাত্যবাসীদের সম্মুখে ভারতমাতাঁর 
এই অবমাননা তখনও নব্যশিক্ষিত ভারতসস্তানরা নীরবে স্বীকার 
করে নিয়েছিলেন। তাইতো! বিশ্বধর্মসম্মেলনে হিন্দুধর্মের কোনও 
প্রতিনিধিকে আহ্বান জানানো হতো না। 

বোনম্ব'ই ছেড়ে যাবার পর ভারতবধীয় ইংরেজরা স্বামীজীর প্রতি 
একটু গম্ভীর ভাব ধারণ করেছিলেন। কিন্তু কলম্বো ও অগ্যান্ত 
বন্দর থেকে যে সব ইংরেজ জাহাজে উঠলেন তারা বেশ সহজ সরল 
ভাবে স্বামীজীর সঙ্গে নানা বিষয়ে কথাবার্তী বলতে লাগলেন । 
স্বামীজী রাজাপাহ্ছেব অজিত সিংকে পত্রে লিখেছিলেন, 'এ সকল 
ইংরাজ তাজা বিলাতী,এজন্য ইহারা ভারতবাসীকে অবজ্ঞা করে ন1।' 
জাহাজ জীবনে মারও মজার ঘটন-_স্বামীজীর পেটের অবস্থা ধীরে 
ধীরে ভাল হয়ে ওঠে । কারণ পরিব্রাজক কালে স্বামীজীর (পটের 
অবস্থা খুব খারাপ ছিল। জ্তাহাজে স্বামীজীর প্রথম পরিচিত 
সহবাত্রী ছিলেন বারিই্টার ছবিলদাস। বোম্বাইতে ওঁর বাড়ীতে 
১৮৯২ সালে প্রায় ছুইমাস স্বামীজী বাস করেছেন । দ্বিতীয় সহযাত্রী . 
মিঃ সি. লালুভাই। “লালুভাই বষ্টন পর্যন্ত আমার সঙ্গে ছিলেন। 
তিনিও আমার প্রতি খুব সহ্দয় বাবহার করেছেন,১স্বামীজী বলছেন। 

১০ই জুলাই স্বামীজী লিখেছেন, “নাগাঁসাকি থেকে কোবি 
গেলাম। কোবি গিয়ে জাহাজ ছেড়ে দিলাদ। স্থলপাথ 
ইয়োকোহামা এলাম জাপানের মধাবর্তী প্রদেশ সমূহ দেখবার জন্য |” 
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জ্বাপান থেকে ত্বামীজী খেত রিরাজ অজিত সিংকে কয়েকখানি পত্র 
লিখেছিলেন তাতে জাপানের শিল্পকার্য ও জাতিগত উন্নতির বিষয়ে 
ভূয়সী প্রশংসা! করেছিলেন । 

এবারে স্বামীজী ক্যানেডিয়ান প্যাসেফিক রুটের জাহাজ 
“এমপ্রেস অব. ইও্ডয়ায়' আরোহণ করে চিকাগোর পথে যাত্র! 
করলেন। ন্থপ্রসিদ্ধ জামসেদজী টাটা নেই জাহাজে ছিলেন। 
স্বামীজী টাটাকে বলেছিলেন, “জাপান থেকে দেশলাই নিয়ে গিয়ে 
বিক্রয় করে জাপানকে টাক। দিচ্ছ কেন? তুমি তো সামান্ত কিছু 
দষ্ঘরি পাও মাত্র। এর চেয়ে দেশে দেশলাইয়ের কারখান। করলে 
তোমারও লাভ হবে, দশটা লোকেরও প্রতিপালন হবে এবং 
দেশের টাকা দেশে থাকবে” পরবর্তীকালে টাটাজী ভারতে 
দেশলাইরের কারখানা! করেছিলেন । ম্বামীজীর প্রেরণায় । 

অবশেষে স্বামীজী যখন বিশ্বজয় কর বিখ্যাত হয়েছিলেন, 
সে সময়ে জামসেদজী টাটা স্বামীজীকে এক পত্রে লিখেছিলেন, 
“আমার বিশ্বাস জাপান হতে চিকাগে। যাবার পথে সহযাত্রিয়পে 
আমাকে আপনার মান আছে।' 

স্বামীজী যখন জাপান ভ্রমণ করছিলেন সে সময় স্বামীজী 
সম্বন্ধে জাপানের অধিবাসীদের ধারণ! প্রসঙ্গে জামসেদজী টাট। 
বলেছিলেন নিবেদিতাকে ।* ১৯০১ সালের লেখ! পত্রে নিবেদিতা 
বলছেন, 171, 1918 (010 106 (12 1917 ১৬৪10111৬25 
1) 12028 6$61/0186 ৬110 58৬ 10117) ৬25 1101190. 12691 
30001 ৮7 1013 11150953 (0 730001)9. অর্থাৎ “মি টাটা 
আমাকে বলেছিলেন যে স্বামীজী যখন জাপানে ছিলেন তখন 
সকলে বুদ্ধের সঙ্গে তার চেহাবাৰ সাদৃশ্য লক্ষ্য করে সঙ্গে সঙ্গে 
অভিভূত হয়ে যেত ।* 


শা 











ক (1) 71090000189, 815919695 ০৬, 1936. 
(7) বিবেকানন্দ £ বন্বে থেকে বঙ্ুবর--শ্বামী চেতনানন্দ, উদ্বোধন, ১৩৮০ 
(8) শ্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামীজীর জীবনের ঘটনাবলী--্রীমহেক্রনাথ দত্ত। 
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জাহাজ জীবনের আর এক বিচিত্র ঘটনা হলো, স্বামীজী যখন 
বন্ধে ছেড়েছেন' তখন ভারতে গ্রীক্ষকাল হৃতরাং শীতবস্ত্র নেননি। 
তারই ফলে ্বামীজীকে জাহাজে শীতকষ্ট ভোগ করতে হয়েছিল৷ 
এই প্রসঙ্গে ২০-৮-৯৩ তাং পত্রে স্বামীজী লিখছেন, - 'প্রশাস্ত 
মহাসাগরের উত্তরাংশ দিয়া আমাকে যাইতে হইয়াছিল। খুব 
শীত ছিল। গরম কাপড়ের অভাবে বড় ক পাইতে হইয়াছিল।' 

অবশ্য স্বামীজীর সে শীতকষ্ট দেখে অধীর হয়েছিল জাহাজের 
ক্যাপ্টেনের মন। তিনি নিজের গরম ক্লোক ও অন্যান্য শীতবস্ত্র 
দিয়ে স্বামীজীর শীতকঈ নিবারণের চেষ্টা করেছিলেন । 

সং সঃ সঃ 

আর একটি নূতন দিন আলোকিত হয়ে উঠলো | রাত্রি প্রভাত, 
নব উষা! ১৮৯৩ খৃষ্টাব্দের ১১ই সেপ্টেম্বর । সোমবার । চিকাগে। 
ধর্মমহাসভার অধিবেশন হলো শুরু । আর্ট ইন্ন্তিউট হলে । পৃথিবীর 
বিভিন্ন প্রান্তের পাচ-্ছ হাজার মহা মহা! পর্ডিতেরা উপস্থিত। 
মামেরিকার প্রধান রোমান ক্যাথলিক ধর্মযাজক কাড়িম্তাল গিবনস 
একটি গভীর প্রাণম্পর্শী প্রার্থনা দিয়ে সভার উদ্বোধন করলেন। 
একে একে প্রতিনিধির। তাদের লিখিত ভাষণ পড়ে যেতে লাগলেন । 
স্বামী বিবেকানন্দ কিছুই লিখে আনেন নি। তারপর পৃথিবীর 
বিশিষ্ট পণ্ডিতমগ্ডুলী ও দার্শনিক পরিবেষ্টিত সভায় বক্ত তা দেওয়ার 
সাহসও যেন হারিয়ে ফেললেন । যতবারই সভাপতি ইশারা করেন 
ততবারই এখন নয়' বলে সময় নিয়ে নেন। অবশেষে তাকে 
জিজ্ঞেস না করেই সভাপতি স্বামী বিবেকানন্দ নাম ঘোষণা করলেন। 
অগত্য। উঠতে হলে! ভারতের সনাতন হিন্দু ধর্মের প্রতিনিধি তরুণ 
সন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দকে | দেবী সরম্বতীকে স্মরণ করে জলদ- 
গম্ভীর স্বরে ভাষণ আরম্ভ করলেন। কয়েক সহশ্র নরনারীকে 
সম্বোধন করে বললেন, “হে আমার আমেরিকাবাসী ভ্রাতা ও 
ভগিনীগণ !-মৃহুর্তে সেই বিশাঙ্গ বিদ্বংমগ্ডলী আনন্দে আত্মহার! 
হয়ে ছু মিনিট ধরে করতালি ধ্বনি দিয়ে মুখরতি করে তুললেন 


৪১৫ 


সভাস্থলকে ৷ সেই স্বতঃক্ষুর্ত অভিনন্দনের উত্তরে জ্বলস্ত অগ্নির দত 
বিকশিত হলেন স্বামী বিবেকানন্দ । ওজস্বিনী ভাষায় সংক্ষিপ্ত ভাষণ 
আরম্ভ করলেন। বিষয়বন্ক্ব ছিল “আমাদের মতভেদ কেন*। সহজ 
সরল ভাষায় হিন্দু ধর্মের বন্ছুব মধ্যে একের প্রকাশের ব্যাখ্য। 
করলেন। কোন ধর্মকে কোন জাতিকে আঘাত ন। করে সনাতন 
মহান সত্যকে প্রকাশ কবলেন হৃদয় দিয়ে, মানুষের হৃদয়ের ভাষায় । 
বিশ্বমৈত্রী ও সমন্বয়ের বাণী শোনালেন। স্তম্ভিত হয়ে শুনলেন সভা- 
জনতার মানুষের! ৷ মুগ্ধ বিস্মিত ও অভিভূত হলেন। একদিনেই 
স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকাবাসীর চিত্ত জয় কবে ফেললেন। 
পরদিন শহরের সমস্ত কাগজে অজত্র প্রশংসাসহ স্বামী বিবেকানন্দের 
ছবি ছাপা! হলো। সম্মেলন সতেরো দিন ধরে চলে। স্বামীজী 
বারোটি বস্তুত দিলেন। স্বামীজীর বস্তুতা হবে শুনলেই শ্রোতারা 
ধৈর্য সহকারে শেষ পর্বস্ত অপেক্ষা করতেন। ইংরজ জীবনীকার 
বলেন, শ্বীগের পর এমন আশার বাণী প্রচারে আর কেউ সঙ্গম 
হন নি ।? 

চিকাগে। ধর্মমহাসতার মধ্য দিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ হঠাৎ 
দিবাকরের ন্ঠায় প্রজ্বলিত হয়ে উঠলেন । সাধনা ও পাণ্তিতোৰ 

£সৌরভ বিকীর্ণ হালো সমগ্র পাশ্চান্তয জগতে । সমগ্র বিশ্বের 

মানুষ জানলো চিনলো! স্বামী বিবেকানন্দকে ৷ গুরু শ্রীরামবৃষ্ণকে । 
ভারতমাতাঁর আসনও হ্থপ্রতিষ্টিত হলো সমগ্র বিশ্ববাসীর হৃদয়ে । 

প্রীরামকৃষ্টের সেই ধানী “নরেন জগৎ মাতাঁবে এতদিনে সতো 
পরিণত হলো। গঙ্গার তরঙ্গধবনির ঃতে। ভারতের মানুষের কণ্ঠে 
কণ্ঠে ধ্বনিত হলো! স্বামী বিবেকানন্দ নাম । 

আমেরিকার সিকাগে। ধর্মমহাসভার অধিবেশন সমাপ্ত হলে শুরু 
হলো বিজয় পধটন। নিউ ইয়র্ক প্রভৃতি বড় বড় শহরে ও গ্রামে 
গ্রামে বেদাস্তবাণী প্রচার করতে লাগলেন। এই সময়ের বাণীগুলিই 
রাজযোগ ও জ্জীনযোগ নামে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। কর্মযোগী 
মহাপুরুষ শ্বামী বিবেকানন্দ কর্মের মধ্যেই করলেন আত্মবিসর্জন । 


৯৬ 


সমগ্র আমেরিকাকে বেদাস্ত বাণী শুনিয়ে জাগিয়ে মাতিয়ে প্লাবিত 
করে ইউরোপ বিজয়ে বহির্গত হলেন। আমেরিকা! থেকে এলেন 
ফান্দসের প্যারিস শহরে । ফ্রান্স থেকে এলেন ইংলণ্ডে। লগ্ন 
শহরে বিপুল সম্বর্ধনা পেলেন। শুরু হলো কল্তৃতা। বেদাস্ত ও 
আধ্যাত্মিকতা সন্বন্ধে। লগ্তনবাসীর অন্তরও জয় করে ফেললেন । 
এই লগ্নে আইরিশ তরুণী মিস মার্গারেট নোৌবল স্বামীজীর 
আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন । সেবাত্রতে দীক্ষিত 
হয়ে নিজ জীবন করলেন উৎসর্গ ছুস্থ ভারতবানীর সেবার 
কাষে। গুরুদেবের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে বলছেন, 
নভেম্বর মাসের একটি রবিবাসরীয় হিমসন্ধা। ওয়েছ এণ্ডের 
একটি বসবার ঘরে আগুনের দিকে পিছন ফির তিনি বসে 
মাছেন। সাগনে অর্ধবৃত্তীকারে শ্রোতাগণ। তিনি যখন প্রশ্নের 
পর প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছিলেন, মনে হচ্ছিল তিনি সংস্কঠ কোন গ্রন্থ 
আবৃত্তি করছেন--যা গীতধ্বনির সহিত তৃলনীয়। তার মনে 
নিশ্চয় এই প্রায়-অন্ধকার গোধলি লগ্ন ভারতের কোনে! গ্রামপ্রাঙ্তে 
নূর্যাস্তে সপ সন্নিকটে অথবা বৃক্ষমূলে উপবেশিত জনৈক সাধু এবং 
ভার চতুষ্পার্থের শ্রোতাদেব কৌতুককর রূপান্তর বলেই বোধ হয়ে 
থাকবে। ইংলগ্ডে এমন অনাবিল ভাবে স্বাশীস্ীকে আমি আর 
দখিনি। পরিধানে গেরুয়া-মাঝে মাঝে এক একবার শিব শিব ' 
ধ্বনি, আর তার মুখমগ্তলে অপুর কোগলতা। পরিস্ফুট যাঁর সঙ্গে 
রাফায়েল চিত্রিত “মিত্িন চাইল্ডের, ললাটলিপি তুলনীয় । এই 
সময়ে তিনি গীতা থেকে য়ি সবমিদং প্রোতং স্তরে মনিগণ! ইব' 
শ্লোকটির ব্যাখ্যা করে বললেন, -নৃত্রে গাথা বহু মনির মতো! 'আমাতে 
সমস্ত রয়েছে, এই মহিয়সী মহিল! মিস নোবল্ই হলেন ভগিনী 
নিবেদিতা । 

অল্পদিনের মধ্যেই ইংলগুবাসীরা স্বামীজীকে অন্তরের, সঙ্গে গ্রহণ 


করলেন । এবং ইংলগ্ডে যাওয়ার আশাতিরিক্ত ফল পেলেন। 
ইংলগ্ডের জমিতে বেদাস্তধর্মের বীজ বপন করে আবার ফিরে এলেন 


৯৭ 
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আমেবিকায়। এবারে কর্মযোগের উপর বেশির ভাগ আলোচন। 
করলেন । বক্তৃতামাল। “কর্মযোগ' নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হলে! । 
আমেরিকার প্রতিটি শহর মুখরিত হয়ে উঠলো স্বামীজীর ভাষণে । 
হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের মিগ্থীর ফক্স স্বামীজীকে আমন্ত্রণ জানালেন । 
সেখানে তিনি অধ্যাপকমগ্ডলী ও ছাত্রদের সম্মুখে সরল ভাষায় 
বেদাস্ত দর্শন সম্বপ্ধে বক্তা দ্রিলেন । “ঝোষ্টন ট্রান্সক্রিপ্ট” এ বিষয়ে 
লিখলেন, “ম্বামীজী প্রমাণ করেছন ধর্ম শুধু কতকগুলি কথার কথা 
বা চমৎকার ভাব মাত্র নয । জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে সেই ভাব দেখাতে 
পারলেই তবে ধর্মলাভ হয়। মরজীবনের মধ্যেই বেদান্ত ধর্মের 
সাহায্যে মানুষের পক্ষে দেবত লাভ সম্ভব ।' 

১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত হলো “বেদাস্তসভা” নিউইয়র্ক শহরে ৷ 
এ সময়ে স্বামীজীব বাজধোগ গ্রন্থ নিয়ে পণ্তিতমণ্তলীব মধ্যে তুমুল 
আলোড়নের হলো। স্যরি 

গাঁনার ফিবে এলেন লগুনে । এবাঁবে বিখ্যত মনীবী ম্যাক্স 
মূলাবেব সঙ্গে পরিচিত হলেন । ম্যাকমুলাৰ আপন গৃহে স্বামীজীকে 
আপ্যায়িত করলেন । এবং প্রীবামকৃ্ণ জীবনলীল। ও দর্শন সম্বন্ধে 
আলোচনা করলেন। পববতাঁকালে এই তথ্/র উপর ম্যাক্সমূলার 
গ্রন্থ বচন] করেন। 

ম্যাঝমুলার প্রসঙ্গে খ্বামীজী বলেন, দেখলাম তিনি যেন স্বয়ং 
সায়ন। কি অদ্ভুত অধ্যবসায় ! কি প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ! বৃদ্ধ স্বামী 
স্্রীকে দেখে আমার বশিষ্ঠ-অরুন্ধতীর কথা মনে হয়েছিল ।' 

১৮৯৬ সালের ১০ই জুন ইংলগ্ডের রক্ষণশীল কাগজ “দি লগ্তন 
ডেলী ক্রনিকল' লিখলেন, “ম্বামীজী একজন শ্বিখ্যাত বেদাস্তবাদী । 
কিন্তু তাকে আঙুল তুলে কোনো ধর্মাবলম্বী বলে নির্দেশ কর! যায় 
না। সমস্ত ধম থেকেই তিনি যেন সাব সংগ্রহ করেছেন ।' 

তাবপর ইউরোপের বিভিন্ন শহরে বেদান্ত প্রচারে বহির্গত 
হলেন। সুইজারল্যাণ্ড জার্মানী ও প্যারী শহর হয়ে আবার ফিবে 
এলেন লগুনৈ। ফ্রান্সে বিশ্ববিখ্যাত সাহিত্যিক রোমা রোলার সঙ্গে 


৯৮ 


সাক্ষাৎ হলো । উভয়ের সাক্ষাৎ আলোচনা ও হন্ততা সার্থক 
হয়েছিল। তারই ফলশ্রুতিস্বূপ পরবতীরকালে রোমা রে লা 
রচনা করেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী গ্রশ্থ। 

ইউরোপ ভ্রমণকালে স্বামীজী দেশের সহকর্মী ও গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গেও পত্রে যোগাযোগ রক্ষা করছিলেন। মাতৃভূমির সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করবার প্রেরণ! দিচ্ছিলেন। গুরুভ্রাতাদের উদ্দেখট করে 
লিখলেন, “যে নরকে পর্যস্ত গিয়ে জীবের জন্য কাতর হয়-**সেই 
পাদকৃষ্ণের পুত্র-ইতরে কৃপণা £ (অপরে হীনবুদ্ধি) অনওয়ার্ড 
অনওয়ার্ড €( এগিয়ে চলে! এগিয়ে চলো )।. '*মুক্তির সময় নাই, 
তক্তির সময় নাই। দেখা যাবে পরে। এখন এ জন্মে অনন্ত বিস্তার... 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ( ওঠো, জাগো )-__হরে হরে। তিনি পিছনে 
গান্ভন। সে যে তার সেবার জন্--তাঁর সেবা নয়--তীঁর ছেলেদের, 
গরীব গুরবো, পাপী তাপী, কীট প্্গ পর্যন্ত__তাদের সেবার জন্য 
ববে তৈরী হবে, তাদের ভেতর তিনি আসবেন-_তাদের মুখে 
সরম্বতী বসবেন-_তাদের বক্ষে মহামায়া মহাশক্তি বসবেন ।' 

অপর এক চিঠিতে লিখেছেন : 

বল অস্তি অস্তি-নান্তি নাস্তি করে দেশটা গেল। ওরে 
হতভাগাগুলো, নেই নেই বলে কি কুকুর বেড়াল হয়ে যাবি নাকি ! 
কিসের নেই? কার নেই? শিবোহহং শিবোহহং। নায়মাত্া 
দলহীনেন লভ্যঃ ( বলহীন ব্যক্তির আত্মসাক্ষাৎকার হয় না)। এ 
টানয়া ছেলেখেলা নয়। বড়লোক তারা ধারা আপনার বুকের রক্ত 
দিয়ে রাস্তা তৈরী করেন। এই হয়ে আসছে চিরকাল--একজন 
আপনার শরার দিয়ে সেতু বানায়, আর হাজার হাজার জন তাঁর উপর 
দিয়ে নদী পার হয়। এবমস্ত, এবমত্য, শিবোহহ, শিবোহহং (এজপই 
হোক, এক়পই হোক, আমিই শিব)। বীর্যমসি বীর্ষং, বলমসি বলং, 
গজহসি ওজঃ, সহোহসি সহোময়ি ধেহি ( তুমি বীর্যস্বরূপ, আমায় 
বার্যবান কর ? তুমি বলম্বরূপ, আমায় বলবান কর ; তুমি তেজন্বয়ূপ, 
আামায় তেজস্বী কর; তুমি সহনশিক্ত, আমায় সহনশীল কর ।) 


৪৯৯ 


অবশেষে ১৮৯৬ খুষ্টাব্দের ১৬ই ডিসেম্বর কয়েকজন ইউরোপীয় 
শিষ্ু সহ স্বামী বিবেকানন্দ ভারত অভিমুখে যাত্রা করলেন। সঃগ্র 
ইউরোপ ও আমেরিকার জ্ঞানী গুণীও সাধারণ মানুষের চিত্তুকে 
বেদান্তধর্মের প্লাবনে প্লাবিত করে স্বদেশ ভূমি অভিমুখে যাত্রা! হলো 
শুরু | ঞইতিমধো বিপিনচন্দ্র, পাল ইপ্ডিয়ান মিরর কাগজে স্বামীজীর 
ইউরোপ ও আমেরিকার সাঁফল্যময় জীবন সম্বন্ধে সুদীর্ঘ প্রবন্ধ 
লিখেছেন। ভারতবর্ষের সমস্ত পত্র ও পত্রিকায় স্বামী বিবেকানন্দের 
পাশ্চান্ত জয়ের বার্তা প্রকাশিত হয়েছে। ভারতবর্ষের সমস্ত 
প্রান্তের মানুষই উন্মুখ হয়ে আছে স্বামীজীকে দর্শন করবার জন্য 
আর তার শ্রীমুখনিগন্সভ আমৃতময় বাণী শ্রবণ করে ধন্য হবার জন্ত ৷ 
ভাঈতো। কলম্বো জাহাজ ঘাটে নামতেই অগণিত অপেক্ষমান জনতার 
অভ্যর্থনা লাভ করলেন স্বামীজী । অবশেষে কলম্বো পাবলিক হলে 
অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে প্রাণম্পর্শী ব্তৃতা দ্িলেন। এই ভাবে প্রথমে 
সিংহলকে প্লাবিত করে, পান্বান দ্বীপ হয়ে প্রথম ভারতের মাটিতে 
পদার্পন করলেন রামেশ্ববে। আতিথা গ্রহণ কবলেন রামনাদ 
মহারাজের | রামনাঁদের পর মাদ্রাজ অভিমুখে করলেন যাত্রা! । 

বিপুল সম্বধনা লাভ করলেন মাদ্রাজে। মাদ্রাজ প্রদেশের প্রতিটি 
প্রান্ত থেকে প্রতিটি মাণ্ুষের অণ্তরেব অভ্যর্থনা লা করলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ । সাধারণ মানুষের মধ্যে ধনের উদ্দীপনা দেখে স্বামী" 
বললেন, --দেখ যেন এ আগুন নিভে না যাঁয়। মাদ্রাজে এক 
বক্তৃতায় বললেন, “ভারত তুমি জাগো স্মরণ করো তোমার প্রাণ- 
শক্তি রয়েছে তোমার মৃত্যুহীন আত্মায়। জেনো, ব্যক্তির মতো 
প্রতিটি জাতির জীবনেও একটি করে মূল স্থুর থাকে তাকে কেন্দ্র 
করে জীবনের সব কিছু ব্যঞ্জিত হয়। কোনে! জাতি যদি তার 
সহত্র বংসরের প্রবণতা ত্যাগ করে নতুন কোনে খাতে তার প্রাণ- 
শক্তিকে চালিত করতে চায়, তবে তার মৃত্যু নিশ্চিত। ইংরেজদের 
প্রাণশক্তি যেমন রাজনৈতিক ক্ষমতায় বা গ্রীকদের যেমন ছিল 
সৌন্দর্ধপ্রিয়তায়, ভারতের প্রাণশক্তি তেমনি তার ধর্মে নিহিত ৷ 
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কাজেই তোমরা ভারতবাসীরা যদ্দি এই ধর্মকে ত্যাগ করে রাজনীতি 
বা সমাজনীতিকে জীবনের লক্ষ্য বলে ধরে, তবে তোমাদের ধ্বংস 
অনিবার্ধ। ভারতে রাজনীতি বা সমাক্তনীতি ধর্মের মাধ্যমেই 
প্রচার করতে হবে।* 

তারপর এসে উপস্থিত হলেন কলকাতাতে । বাংলা দেশও 
অন্তরের শ্রদ্ধাধ্য নিবেদন করলে! ত্াগী মহাপুরুষ চিরসন্গ্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দকে । ১৮৯৭ সালের ২৮শে ফেব্রুয়ারী মহানগরীর 
জনসাধারণের পক্ষ থেকে অভিনন্দন জানানো হলো । বক্তৃতার 
মাধ্যমে স্বামীজী অনুপ্রেরণা দিলেন যুবক সম্প্রদায়কে ত্যাগ ও 
নেবাত্রতে আত্মনিয়োগ করবার জন্য । 

স্বামীজীর প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে বহু শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক 
ধীরে ধীরে সন্ন্যাস ত্রতে দীক্ষিত হয়ে স্বামীজীর নির্দেশিত সেবাকাধে 
আত্মনিয়োগ করলেন । নুতন প্রাণে সঞ্জীবিত করে তুললেন সমগ্র 
বঙ্গভূমিকে স্বামী বিবেকানন্দ । অগ্নিময় বাক্যে যুবকদের মধ্যে শ্রদ্ধা 
'9 সাহসকে উদ্বুদ্ধ করে তুললেন। স্বামীজী বললেন,--বীর্যবস্তা, 
অভীঃ। ভয়শুন্য হও। চাই ক্ষাত্রবীর্য, ব্রহ্মতেজ। সবল 
লোকই ধর্মের মহৎ তত্ব ধারণ। করতে সমর্থ । তাইতো বললেন--- 
“ফুটবঙ্গ খেলার ভেতর দিয়ে তোমরা গীতা আরও ভাল বুঝতে 
পাববে।' 

এতদিন পর্যন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের শিন্তরা প্রধানতঃ সাধন ভজন 
গৃক্তাপাঠ তীর্থ পর্যটন নিয়েই ছিলেন। স্বামীজী এবারে ভাদের 
জীবনধারায় এনে দিলেন আমূল পরিবর্তন। স্বামীজী বললেন 
_-সি্ন্যাসী শুধু নিজের মুক্তির চেষ্টা করবে না। জগতের হিতের 
জন্য তাকে নিষ্কাম কর্মে আত্মনিয়োগ করতে হবে) ভ্রীরামকুষ্ের 
সেই জীবে সেবা। সেবাত্রতকেই স্বামী বিবেকানন্দ বাস্তব কর্মের 
মধ্য দিয়ে প্রতিফলিত করতে সচেষ্ট হলেন । তাইতো প্রতিষ্ঠা 
করলেন সেবা সংঘ। ১৮৯৭ খ্ষ্টাব্দের ১লা মে। ভক্তগ্রবর 
বলরাম বস্তুর বাড়ীতে । ভভ্তপ্রবর নাট্যকার গিরিশ ঘোষ সেবা 
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প্রতিষ্ঠানটির নাম দিলেন “রামকৃষ্ণ প্রচার । আজকের ন্থুবৃহৎ 
সেবা প্রতিষ্ঠান-_শ্রীরামকৃষ্ণ মিশন প্রতিষ্ঠিত হলো! । 

এদিকে অন্ততমা শিম্তা নিবেদিতা রইলেন বাগবাজারে শ্রীমা'র 
পদতলে ৷ হিন্দ ব্রহ্মচারিণীর মত জীবন যাপন করতে লাগলেন । 
আ'র স্ত্রীশিক্গা প্রসারের কাধে করলেন আত্মনিয়োগ । মেয়েদের 
জন্য একটি স্কুলও খুললেন। যে সময় কলকাতা শহরে প্লেগ 
মহামারীরপে দেখা দেয়, সেই ছৃদিনে স্বামী বিবেকানন্দের পার্থে এসে 
ধাড়িয়েছিলেন এই তপস্থিনী মহাসাধিকা ভগিনী নিবেদিতা সেবা- 
ব্রত পালনের জন্য । শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ভক্তদের সেবায় কলকাতার 
জনমানসের চিত্ত জয় করলো! রামকৃষ্ণ সেবা সংঘ। ভারত ভূমির 
বিভিন্ন অঞ্চলে দুভিক্ষ ও প্লাবনে গীড়িত দুঃস্থ আর্ত মানুষের সেবার 
কার্ষে ব্রতী হলো এই প্রতিষ্ঠান । জাতি বিচার না করে। সেব 
প্রতিষ্ঠানের কার্ষে শিষ্ঠ ভক্ত গুরুত্রাতাদের আত্মনিয়োগ করতে 
দেখে উৎফুল্ল চিত্তে স্বামী বিবেকানন্দ লিখলেন স্বামী অখগ্ডানন্দকে, 
'ক্ষুধিতের পেটে অন্ন পৌছাতে যদি নামধাম সব রসাতলেও যায়, 
অহোভাগ্যম অহোভাগাম ।” পড়েছে “মাতৃদেব ভব' “পিতৃদেব ভব*, 
আমি বলি “দরিদ্রদেবো ভব” 'মূর্খদেবো ভব” । একজন লোকের মুক্তির 
জন্য আমি হাজার বার নরকে যেতে প্রন্তুত । 

তারপর অকন্মাৎ একদিন স্বামী বিবেকানন্দ কলকাতার আনন্দে 
হাটকে ভেঙ্গে দিয়ে ভারতভূমি পর্যটনে বহির্গত হলেন। বিজয়ীর 
বেশে। গেলেন খেত.রীতে, জয়পুর যোধপুর আলমোড়া সমগ্র 
উত্তর মধা ও পশ্চিম ভারত পরিভ্রমণ করে সমগ্র দেশবাসীকে 
ত্যাগ ও সেবাত্রতের মধ্য দিয়ে মনুষ্যত্ব বিকাশের ধর্মে উদ্বুদ্ধ করে 
এলেন কাশ্মীরে । শ্ীনগরে । অমরনাথে। এখানেও তিনি সাধারণ 
মানুষের মধ্যে বিতরণ করলেন জ্ঞানের আলোক । স্তুপ্ত নিজ্রিত 
তারতভূমিকে ভারতবাসীকে জাগ্রত করে তুললেন। প্রাণবন্ত 
করে তুললেন । সমগ্র ভারতবর্ধকে জাগিয়ে মাতিয়ে প্লাবিত করে 
আবার ফিরে এলেন কলকাতায় । প্রতিষ্ঠা করলেন বেলুড়ে 
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শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ। পুণ্যসলিলা গঙ্গাতীরের বেলুড় মঠে শুরু হলো 
স্বাী বিবেকানন্দের লীলা । জ্ঞানতপন্থী কর্মযোগী স্বামী বিবেকানন্দের 
অধ্যাত্মজ্ঞান ও কর্মের বাণী দিকে দিকে প্রচারিত হতে লাগলে। 
আর মহাসাধকের অবস্থানে বেলুড মঠ মহাতীর্৫ঘে হলো পরিণত 

আবাব রাত্রি প্রভাত! নব উষা ! 

চারিদিকের বায়ুমণ্ডলে যেন নিষাঁদতরঙ্গ বষে চালেদছে। গঙ্গা 
জলবিধৌত তীবের বেলুড মঠে অবস্থা কালেই অক্ষম্মাৎ স্বামীজীব 
কর্গোচর হলো পওহারীবাবাব দেহীস্তরিতেব ও বিদেশী শিষ্য ভক্ত 
স্টেনোগ্রাফাব গডউইনেৰ মৃহ্।সংবাদ। শোকাকুল হলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ সাধক জীবনে শ্রাবামকুঞ্চের পরই তিনি যে 
পওহারীবাবা,ক হৃদয়ে স্বান দিয়েছিলেন । আর গঙউইনকে 
দিয়েছিলেন হৃদয়ের মহ । এই গডউইনেবই অক্ান্ত পরিশ্রমে স্বামী 
বিবেকানন্দের ইউরোপ ও আমেরিকার অমূল্য বক্তৃতাবলী গ্রন্থাকারে 
হয়েছিল প্রকাশিত | প্রিয় ভক্ত গঙউইন্র জন্য স্বামীজীর তান্তর 
হতে মর্মবেদন! বপায়িত হায় উঠলো কাব্য । রচনা করলেন একটি 
কবিতা--সে শান্তিতে থাকুক 1 

ইতিমধ্যে স্বাণী ত্রিগণা তীতাঁনন্দের সম্প।ণশায় উদ্বোধন পত্রিকা 
হয়েছে প্রকাশিত । ন্সামীক্তী পত্রিকান আদর্শ পথ ও পাথেয় সন্গন্ধে 
নানা উপদেশ দিলেন। প্রস্তাবনায় লিখলেন, “যাহা আমাদের 
নাই, বোপ হয় পূর্বকীলেও ছিল না। যাহ। যবনদিগেব ছল, যাস্থার 
প্রাণশ্পন্দনে ইউবোগীয় বিভাদাধার হঈতে ঘন ঘন মহাশক্তির সঞ্চার 
হইয় ভূমগ্ডল পরিবাঁপ্ু করিতেছে, চাই তাহাই । চাই সেই উদ্যাম, 
সেই স্বাধীনতাপ্রিয়তা, সেই আত্মনির্ভর, সেই অটল ধৈধ, সেই 
কার্ধকারিতা, সেই একতাবন্ধন, সেই উন্নতি তধগ ; চাই লবদ।- 
পশ্চাদ্দ ্ি কিঞ্চিৎ স্থগিত করিয়! অনন্ত সম্মুখ সম্প্রসাবিত দৃষ্টি, আর 
চাই--মাপাদমস্তক শিবায় শিরায় সঞ্চারকারী রজোগচণ 1৮" 

রজো গুণের মধ্যে দিয়! না যাইলে কি সত্ত্ব উপনীত হওয়া যায়? 
ভোগ শেষ না হইলে যোগ কি করিবে? বিরাগ না হইলে তাগ 
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কোথা! হইতে আসিবে? অপরদিকে তালপত্রবহিনর ম্যায় রজোগুণ 
শীত্রই নিবাণোনুখ সত্তর সন্গিধান নিত্যবন্তর নিকটতম, সত্ব প্রায় 
নিত্য, রজোগুণ-প্রধান জাতি দীর্ঘজীবন লাভ করে না, সত্বগুণ- 
প্রধান যেন চিরজীবী। ইহার সাক্গী ইতিহাস। ভারতে 
রজোগুণের প্রায়, একান্ত অভাব। পাশ্চাত্ত্যে সেই প্রকার সত্বগুণের | 
ভারত হইতে সমানীত সত্বধারার উপর পাশ্চান্তা জগতের জীবন 
নির্ভর করিতেছে নিশ্চিত, এবং নিয়স্তরে তমোগুণকে পরাহত নরিয়। 
রজোগুণ প্রবাহ * প্রতিবাহিত না করিলে আমাদের এঁহিক কল্যাণ 
ষে সমুপারিত হইবে না ও বন্ধ! পারলৌকিক কল্যাণের বিস্ 
উপস্থিত হইবে, ইহাও নিশ্চিত। এই ছুই শক্তির সম্মিলনের ও 
মিশ্রণের যথাসাধ্য সহায়তা করা-_-“উদ্বোধনের জীবনোদেন্ত্য 1: 
স্বামীজী দেশের সপ্ত শক্তিকে সামগ্রিক ভাবে উদ্বুদ্ধ ও বিকশিত 
করে তুলবার যে /চষ্ঠা করেছিলেন, যে প্রেরণ। দিয়েছিলেন তার মধ্যে 
বাংলা ভাষার উন্নতি বিধান করবার চেষ্টা অন্যতম । বাংল! ভাষার 
মধো তিনি নবপ্রাণ সঞ্চার করে দিয়েছিলেন। সাহিত্য স্যত্রির 
ক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দ যে একজন সচেতন সুদক্ষ শিল্পী ছিলেন সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। তার বাংলা রচনা “ভাববার কথা” 
“বর্তমান ভারত", 'পিরিব্রাজক', প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য; প্রভৃতি মৌলিক 
্রন্থগুলি সে ধুগে এবং বর্তমানকালে পাঠক-সদাজে বিশেষভাবে 
সমাদৃত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথও তার “জীবন্ত প্রাণময়' চলতি বাংলা 
ভাষার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন। 'প্রাচা ও পাশ্চান্তয* গ্রন্থটি 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেন, “যেমন ভাষা তেমনি ভাব, তেমনি সু 
উদ্দার দৃষ্টি। আর পুর্ব পশ্চিমের সমন্বয়ের আদর্শ দেখে অবাক 


হাতহয়। 
সাধু গন্য ও চলতি গন্ভ--এ ছুইয়েরই ক্ষেত্রে স্বামীজীর 


মৌলিক দান র্য়ছে। বাংল! গঞ্ঠে যে ক্রিয়াপদের আতিশযা 
লেখকদের কাছে সমন্তা সে বিষয়েও বিবেকানন্দ চিন্তা করেছিলেন । 
এই প্রসঙ্গে বলছেন, “ভাষার ভেতর ক্রিয়াপদগুলি বাবহারের মানে 
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কি জানিস? এ্ন্‌পে ভাবের বিরাম দেওয়া । সেক্তম্ত ভাষায় 
অধিক ক্রিয়াপদ ব্যবহার করাটা ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলার মতো 
দর্বলতার চিহ্নমাত্র4 এরূপ করলে মনে হয় ঘেন ভাষায় দম 
নেই।...ভাষার উপর যার দখল আছে, সে অত শীগগির শীগগির ভাব 
থামিয়ে ফেলে না। তোদের ডালভাত খেয়ে শরীর যেমন ভেতো 
হয়ে গেছে, ভাষাও ঠিক সেইরূপ হয়ে দাড়িয়েছে ; আহার চালচলন 
ভাব ভাষাতে তেজস্থিতা আনতে হবে, সব দিকে প্রাণের বিস্তার 
করতে হবে, ""যাতে সকল বিষয়েই একটা প্রাণম্পন্দন অনুভূত হয় । 
তবেই এই ঘোর জীবন সংগ্রামে দেশের লোক বাঁচতে পারবে ।' 

আবার বলছেন, আমার মণে হয় সকল জিনিসের মত ভাষা 
এব, ভাব৪ কালে একঘেয়ে হয়ে যায়। এদেশে এখন এরূপ 
হয়েছে বলে বোধ হয়। ঠাকুরের আগমনে ভাব ও ভাষায় আবার 
বৃতন স্রোতে এসেছে । এখন সব নূতন ছাচে গড়তে হবে। নুতন 
প্রতিভার ছাপ দিয়ে সকল বিষয় প্রচার করতে হবে। এই দেখ 
না--মাগেকার কালের সন্গামীদের চালচলন ভেঙ্গে গিয়ে এখন 
কেমন এক নূতন ছাঁচ দাড়িয়ে যাচ্ছে ।'**দেশ সভাতা ও সময়ের 
উপযোগী করে সকল বিষয়ই কিছু কিছু পরিবর্তন করে নিতে হবে। 
এর পর বাংলা ভাষায় প্রবন্ধ লিখবো মনে কবছি। সাহিতা- 
_দেবীগণ হয়তো তা দেখে গালমন্দ করবে। করুক, তবু বাংলা 
ভাবাটাকে নূতন ছাচে গডতে চেষ্টা করবো ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রেরণায় থে বিপুল মননেব উত্তরাধিকার বিবেকানন্দ 
পেয়েছিলেন তাই, বাংলা! ভাষাকে সংহত গাস্তীর্ধে এক নৃতন 
সম্তাবনার পথে নিয়ে গেল। একটি সমগ্র জাঙ্তির অন্তর যেন 
বিবেকানন্দের মন্ত্রক্ঠে আত্মসস্থিৎ ফিরে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো। প্রাচা-পাশ্চাত্তের শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর সমন্বয়ে মাতৃভূমিকে 
গড়ে তুলবার সন্কল্প নিয়েই বাংলা ভাষার মধ্যে শব প্রাণের সঞ্চার 
করেছিলেন। আর সেই মিলনবাণী বাংল গষ্ঠের স্থগন্ভীর মুদঙ্গ 
ধ্বনির মধ্য দিয়ে বাঙ্গালীর চিন্তে সঞ্চারিত হলো। 
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ত্বামী বিবেকানন্দ--এক ডাইনামিক পারপ্পোনালিটি। 
ডাইনামিক সে-ই যার ভিতর বারুদের ধর্ম আছে, প্রচণ্ড তেজ, প্রচণ্ড 
ভাঙাগড়ার শক্তি। সেই বারুদের আগুন থেকে একটা ক্ফুলিঙ্গ আমার 
ভিতর এসে পড়েছিল। আমায় ভেঙে গড়ে তুলেছিল, বলছেন: 
রবীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়ী সরলাদেবী | 

রবীন্দ্রনাথ বলছেন, “আধুনিককালে ভারতবর্ষে বিবেকানন্দ 
একটি মহৎ বাণী প্রচার করেছিলেন । তিনি দেশের লোককে ডেকে 
বলেছিলেন, তোমাদের সকলেব মধ্যেই ব্রন্মেব শক্তি, দরিদ্রের মধ্যে 
দেবতা তোমাদের সেবা চান। এই কথাটি যুবকদের চিত্তকে 
সমগ্রভাবে জাগিয়েছে। তাই এই বাণীর ফল দেশের সেবায় 
বিচিত্রভাবে- বিচিত্র ত্যাগে কফলেছে। তার বাণী মানুষকে বখনই 
সম্মান দিয়েছে তখনই শক্তি দিয়েছে । বাংলাদেশের যুবকদের থে 
সব দুঃসাহসিক অধ্যবসায়েপ্ পরিচয় পাই তার ঘুলে আছে 
বিবেকানন্দের সেই বাণী।; 

বিবেকানন্দ বলেছিলেন, “দরিদ্রের মধ্য দিয়ে নারায়ণ আমাদের 
সেবা পেতে চান ।” বিবেকানন্দের এই বাণী সম্পূর্ণ মানুষের উদ্বোধন 
বলেই কমের মধ্যে দিয়ে ত্যাগের মধো দিয়ে মুক্তির বিচিত্র পথ 
আমাদের যুবকদের প্রবৃত্ত করেছে ।” 

শ্বীঅরবিন্দ ব্বামী বিবেকানন্দের বাংলা প্রবন্ধগুলি পাঠ করে 
বলেছিলেন, ন্ঘামীজীর ভাষায় প্রাণের সাড়া পাওয়া যায়। ভাষার 
ভাবের এরূপ বঙ্কার শক্তি ও তেজ ন্তত্র দুর্লভ 1" স্বামী বিবেকানন্দ 
ভবিষ্যতের খষি শ্ীঅরবিন্দের অন্তজ গিতে দিয়েছিলেন প্রেরণা । 

সং ১ সঃ 

১৮৯৯ খুঙ্টাবের ২০দে জুন স্বামীজী আবার যাত্রা করলেন 
পাশ্চান্তোের পথে। সমুদ্র পারে। লগ্ন অভিমুখে । সঙ্গী হলেন 
স্বামী তুরিয়ানন্দ আর ভগিনী নিবেদিতা । ৩১শে জুলাই লগুন 
শহরে পৌছালেন। এবার আর বৃহৎ জনসভায় বন্তৃত। করলেন না। 
বিভিন্ন ঘরোয়া! বৈঠকে মিলিত হয়ে বেদান্ত ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা 
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করলেন । সহজ সরল ভাষায় ব্যাখ্যা করলেন। প্রেরণা দিলেন 
লগ্ুনের অধিবাসীদের, ইউরোপবাসীদের অন্তজ গতে। 

এই জাহাজের দীর্ঘ দেড়মাসের অলস জীবনে ভগিনী নিবেদিতা 
গুরু স্বামী বিবেকানন্দের নিকট থেকে ভারতের সাহিত্য দর্শন ধর্ম 
সম্বদ্ধ বিস্তর জ্ঞান আহরণ করলেন । একান্তভাবে গুরু সান্নিধ্য 
লাভের এই স্থযোগ সযত্বে বাবহার করেছিলেন নিবেদিতা । এই 
প্রসঙ্গে ভগিনী নিবেদিতা বলেন, “এই সময়টুকু আমার জীবনের 
সর্বপ্রধান ঘটনা ।' স্বামীজী এই সময় কিছু কিছু বাংল প্রবন্ধও 
রচনা করেন। 

আবার আমেরিকার ভক্তদের একান্ত আগ্রহে ১৬ই আগস্রঁ 
আমেরিকা! অভিমুখে করলেন যাত্রা । স্বামী অভেন্পনন্দ তখন 
আমেরিকায় বেদান্ত ধম প্রচারে ব্রতী হয়েছেন । ভিনি ১৮৯৬ 
সালে স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে আসেন লগুনে। বেদান্ত ধর্ম 
প্রচার করবার জন্য এবং স্বামীজী ভারতে প্রত্যাবর্তন করলে স্বামী 
অভেদানন্দ আমেরিকায় গিয়ে নিউ-ইয়ুর্কে বেদান্ত সোসাইটির ভার 
গ্রহণ করলেন । ভারতের দর্শন, রাজনীতি, ধর্ম শিক্ষা ও সংস্কৃতি 
সম্বন্ধে আলোচন1 ও বক্তৃতা করতে লাগলেন । দার্শনিক ম্যাক্সমূলার, 
পল-ডয়সন অধ্যাপক উইলিয়ম জেমস, অধাপক জোসিয়া রয়েস 
প্রভৃতি ইউরোপ আমেরিকার বিশিষ্ট জ্ঞানী-গুণী বাক্তিদের সংস্পর্শে 
আসেন এবং স্বামী বিবেকানন্দের অবর্তমানে তিনিই সমুদ্রপারে 
বেদান্ত ধর্ম প্রচারের দায়িত্বভার গ্রহণ করেন। 'তরুণ বয়স থেকেই 
তিনি দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্চের সংস্পর্শে আসেন। এবং 
বিবেকানন্দের ' অধ্যাত্ম সাধনা ও কর্ম সাধনার সহযাত্রী হন। 
স্বামীজীর আগমনে আবার আমেরিকার বিভিন্ন গ্রাস্ত প্লাবিত হয়ে 
উঠলো । তার বক্তৃতা শোনবার ক্তন্য সাড়া পড়ে গেল শহরে শহরে 
গ্রামে গ্রামে । ক্যালিফোনিয়ায় বেদান্তের প্রভাব অভাবনীয়রূপে 
ছড়িয়ে পড়লো! যুবকদের মধ্যে। বু যুবক উদ্বুদ্ধ হয়ে বেদাস্ত ধর্ম 
প্রচারে হলেন ব্রতী । স্থানে স্থানে রামকৃষ। নঠও স্থাপিত হতে 
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লাগলো । অবশেষে গুরুভ্রাতা শিষ্যদের উপর কার্ষভার অর্পণ 
করে স্বামীজী চলে এলেন প্যারিস শহরে। ২২শে জুলাই। মিস্টার 
ও মিসেস লেগেটের আতিথ্য গ্রহণ করলেন। দার্শনিক কবি 
বৈজ্ঞানিক শিল্পীর সমাগমে লেগেট গৃহ মুখরিত হয়ে উঠলো] । 
প্রতিটি বিষয়েই গভীর জ্ঞানের পরিচয়'পেয়ে সকলেই মুগ্ধ হলেন। 

প্যারীর কংগ্রেসে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করলেন প্রাঞ্জল ভাষায়। 
করাসী ভাষা তিনি জানতেন না। কিন্তু অতি অল্প সময়ের মধ্যে 
আয়ত্ত করে ফেললেন ফরাসী ভাষা । 

সনাতন হিন্দু ধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃত। শুনে মুগ্ধ ও বিস্মিত হয়েছিলেন 
পণ্তিতমগ্ডলী। প্যারী সম্বন্ধে স্বামীজী বলেন, 'প্যাবী এক 
সহাসমুদ্র--এই নগরী ইউরোপীয় সভ্যতা-গঙ্গার গোমুখ । মর্্যেব 
অমরাব্তী, সকল জায়গায় এদের নকল ।' প্যারীব এই মহতী সভায় 
সাক্ষাৎ হয় স্বামীজীর সঙ্গে আচার্য জগদীশচন্দ্র বসুর । ন্বামীজী 
এই প্রসঙ্গে লিখছেন,-_“চারিদিক থেকে নিজের দেশের শ্রেষ্ঠ! 
নিয়ে মানুষ এখানে এসেছে । অথচ এই মহামিলন কেন্দ্রে বাংল! 
ভূমি কই? কে তোমার নাম নেয়? সমবেত সেই গ্রতিভামগুলীর 
মধা থেকে বীর' বঙ্গভূমির একটি সম্ভান তবু মাতৃনীম উচ্চারণ 
করলেন--তিনি জগদীশচন্দ্র বন্থা। আপন প্রতিভা দিয়ে মুগ্ধ 
কবলেন বৈজ্ঞানিক মগ্ডলীকে | ধন্য বীব তিনি ।, 

এইভাঁবে তিনমাস ফ্রান্সে অতিবাহিত করে সনাতন ধর্মে মহান 
সত্যকে প্রচাব কবে, উপস্থিত হলেন এসে ডিয়েনাতে ৷ হাঙ্গেবী 
সাভিয়া রুমানিয়। বুলগেরিয়া হয়ে কনস্টান্টিনোপল এলেন। সেখান 
থেকে এসে উপস্থিত হলেন এথেন্স 'শহবে। সমগ্র ইউরোপ 
মহাদেশকেই প্লাবিত কবে স্বামী বিবেকানন্দ আবাৰ দেশাভিমুখে 
কবলেন যাত্রা । 

সমগ্র ইউরোপবাঁপীকে শোনালেন সমন্বয়েব বাণী-*..****" 
বুদ্ধদেবে আমরা দেখি হ্বদয়) অনস্ত সহা গুণ। তিনি ধর্মকে 
সর্বসাধারণের উপযোগী করিয়া প্রচাব করিলেন। অসাধারণ 
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ধীশক্তিসম্পন্ন শঙ্করাচার্য উহাকে জ্ঞানের প্রথর আলোকে উদ্ভাসিত 
করিবেন। আমরা এক্ষণে চাই এই প্রখর জ্ঞানমূর্যের সঙ্গে 
ুদ্ধদেবের এই অদ্ভুত হাদয়--এই অদ্ভুত প্রেম ও দয়! সম্মিলিত হউক। 
খুব উচ্চ দার্শনিক ভাবও উহাতে থাকুক, উহা বিচারপুত হউক, 
আবার সঙ্গে সঙ্গে যেন উহাতে উচ্চ হৃদয় প্রবল প্রেম ও দয়ার যোগ 
থাকে । তবেই মণিকাঞ্চন যোগ হইবে। তবেই বিজ্ঞান ও ধর্ম 
পরস্পরকে কোলাকুলি করিবে । ইহাই হইবে ভবিষ্যতের ধর্ম ।' 

সেই প্রাচীনকাঁলের ভারতবর্ষের ছায়াচ্ছন্ন তপোবনের জ্ঞানী 
বালকটির মত জগত্বাসীকে যেন বললেন, হে দিব্যধামবাসী অমূতের 
পুত্রগণ ! শ্রবণ কর, আমি পথ পাইয়াছি। যিনি অন্ধকারের 
মতীত, তীহাঁকে জানিলে অন্ধকারের বাহিরে যাইবার পথ পাওয়। 
যায়। মুগ্ধ চিন্তে শ্রবণ করলেন পাশ্চাত্ত্যবাসী অজ্দ্েয়বাদী জন 
মানুষ মহাযোশী স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্ত বাণী । 

মকম্মাৎ ১৯০০ খুষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর রাত্রে স্বামীজী 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এসে উপস্থিত হলেন বেলুড় মঠে। গুরুভ্রাতা 
শিষ্য ভক্তের দল আনন্দে আত্মহারা হয়ে উঠলেন। বহুদিন পর 
খিচুড়ী প্রসাদ খেয়ে যেন অম্বতর আস্বাদন লাভ করলেন স্বামীজী। 
অকন্মাৎ স্বামীজীর আগমনে আবাব বসে গেল আনন্দের হাট । 
বেলুড় মঠে। 

আবার একদিন সেই আনন্দের হাটকে ভেঙ্গে দিয়ে স্বামীজী 
চলে গেলেন আলমোড়ায়, মায়াবতী আশ্রমে । সেখান থেকে 
ফিরে এসে গেলেন পূর্ববঙ্গ ও আসাম পরিভ্রমণে। আসামের 
কামাঁখ্যা দর্শন করে যাত্রা করলেন শিলংয়ের পথে । কর্মযোগী স্বামী 
বিবেকানন্দের কর্মময় জীবনে শ্রাস্তি বিশ্রাম বলে কিছু ছিল ন1। 
তিনি বলতেন, “কাঁজ কথ! বলুক | মুখকে বিরাম দাও। কর্ম কর্ম 
কর্ম, হাম আওর কুছ নহি মাংতে হেঁ-কর্ম কর্ম কর্ম, ইভেন আন্টু 
ডেথ ( আমরণ )। তাইতে। সেবাত্রতের মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবের বন্যায় তিনি দেশকে সেদিন ভাসিয়ে দিয়েছিলেন । ধমকে 
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সমাজজীবনের কেন্দ্র করে স্বদেশসেবা ও নরনারায়ণের সেবায় 
স্বামীজী উদ্ছুদ্ধ করেছিলেন সমগ্র জাতিকে । আর শুনিয়েছিলেন 
আশার বাণী, “নূতন ভারত বেরুক। বেরুক লাঙল ধরে, চাষার 
কুটির ভেদ করে, জেলে মালা মুচি মেথরের ঝুপড়ির মধা হতে। 
বেরুক মুদির দোকান হতে, ভুনাওয়ালার উন্নুনের পাশ থেকেঃ বেরুক 
কারখানা থেকে, হাট থেকে বাজার থেকে । বেরুক ঝোড় জঙ্গল 
পাহাড় পূর্ত থেকে । এরা সহস্র সহস্র বৎসর অত্য1চার সয়েছে, 
নীরবে সয়েছে--তাতে পেয়েছে অটল জীবনীশক্তি। এর। একমুঠা 
ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উল্টে দিতে পারবে । আর আধখানা রুটি পেলে 
ব্রৈলোক্যে এদের তেজ ধরবে না। এর! রক্তবীজের প্রাণসম্পদ ৷ 

এই শিলং থেকেই অন্ুস্থ শরীর নিয়ে স্বামীজী মঠে ফিরলেন । 
এ ভাঙ্গা শরীর আর স্থুস্থ সবল হয়ে ওঠেনি কোনদিন । অবশেষে 
১৯০২ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জুলাই বেলুড় মঠে কর্মযোগী মহ্াসাধক স্বামী 
বিবেকানন্দ ধীরে ধীরে মহাসমাঁধিতে হলেন নিমগ্ন । মাত্র উনচল্লিশ 
বৎসর বয়সে করলেন ইহলীল। সংবরণ। 

সেই পবিত্র পুণ্যময় ভূমিও বেলুড় মঠ স্বামীজীর স্মৃতি বহন করে 
আজও সমাসীন। স্বামীজীর নীরব নিস্তব্ধ কক্ষ হতে কানে ভেসে 
আসে পুণ্যসলিলা গঙ্গার কলমর্মর। শুধু কলমর্সর কলধ্বনি নয়, 
জলকলরোলও নয়, যেন সেই তেজোদীপ্ত কণ্ঠধ্বনিরই পুনরাবৃত্বি-_ 
*উত্তিষ্টিত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত 1" 
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নবধীপর মহাঙ্গশান | কেজানে কত যুগের চিতাভন্ম এই 
শ্বশানভূমির সুরে স্তরে সঞ্চিত হয়ে রয়েছে। কখনো করুণ কখনো 
বীভৎস এই মহাশ্মশানের মাটি ও অন্ধকারে বু ঘটনার কাহিনী 
মাছে লুকিয়ে । মনে হয় শ্মশানের মাটি হতে যেন এক শোক 
বাগিণী গুঞ্জরিত হয়ে উঠছে। একদিকে জীবনের কলরব আর 
একদিকে মৃত্যুর স্তন্ধতা। অমারজনীর গভীর তমিআায় এই নির্তন 
শ্বশানভূমির বুকে ধ্যানমগ্ন এক নবীন মাতসাধক। প্রতি অমাবস্যা 
তিথিতে গভীর রজনীতে গঙ্গীতীরের এই শ্বাশানে এসে “ঘটে? 
গ্যামমায়ের পুক্তা সম্পন্ন করেন। তারপর মহাশ্মশানের অন্ধকারের 
দিকে তাকিয়ে শ্যামামায়ের ধ্যানে হন মগ্ন। যখন উষার আলোয় 
শ্বণ্(নভুমির মাটি হয়ে ওঠে উদ্ভাসিত, তখন ধান ভঙ্গ হয়। গঙ্গা- 
নান করে ফিরে আসেন গৃহে। 

এইভাবে দিন সপ্তাহ মাসের পর মাস অতিক্রান্ত হয়। আবার 
আসে নূতন সপ্তাহ, নূতন দিন। প্রতি রাত্রির মতনই আসে 
সাধকের নিকট আর এক নূতন রাত্রি। ধীরে ধীরে রাত্রিও গভীর 
হয়েআসে। অতীত ও বর্তমানের তন্ত্রসাধনার ধারার কথা চিন্তা 
করতে করতে নবীন সাধক আত্মসমাহিত হন। 

সে সময় তন্ত্রসাধনা অবনতির চরম সীমায় এসে পৌছেছিল। 
কদীচার আর দুর্নীতির প্রাবল্যে বাংলার সমাঁজজীবন কলুষিত হয়ে 
উঠেছিল । তাইতো সাধকের মনে বড় ক্ষোভ শক্তিসাধনার মহান 
ক্ষেত্র যে পঞ্চিল হয়ে উঠেছে। পরিত্রাণের উপায় কোন্‌ পথে হবে 
সম্ভব? তন্ত্রসাধনার ধারাটি কেমন করে আবার হয়ে উঠবে 
উজ্জীবিত? এই চিন্তাতেই অকন্মাৎ চঞ্চল হয়ে উঠলো তন্ত্রসাধকের 
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মন। আর ঘটের পূজায়ও তো৷ মন ভরে ন]1।” ইচ্ছা হয় শ্যামা- 
মায়ের রূপময়ী বিগ্রহকে পুজা করতে । শুধু তাই নয়, বাংলার ঘরে 
ঘরে জনসমাজে এই মাতৃমৃতির, শ্যামামায়ের বিগ্রহের প্রচলন 
করবারও একান্ত ইচ্ছা জাগে মনে। এই বিগ্রহ পুজা আরাধমার 
মধ্য দিয়ে শক্তিসাধনাকে মাতৃভাবনায় উদ্ুদ্ধ করে, ভক্তিরসে 
সঞ্চিত করে তোলার মধ্যেও হয়তে। তন্ত্রসাধনাকে উজ্জীবিত করবার 
পথের সন্ধান পাওয়া যেতে পারে । এই চিস্তাতেই সাধকের চিত্ত 
আরও ব্যাকুল হয়ে উঠলো । মা-ম! রবে শ্মশানভূমি প্রকম্পিত করে 
তুললেন যোগীবর ।--মা-মাগে। ! একবার দেখা দাও ছেলেকে। 
ওগো কৃপাময়ী ! কৃপা করো । তোমার রূপময়ী ক্গ্রিহ কেমন হবে 
বলে দাও মাগো 1? মাতৃভাবনার ব্যাকুলতায় নৈশ বাতাসও যেন 
উচ্ছাস শ্বাশানের বুকে আছাড় খেয়ে পড়ছিল বিচিত্র শব্দের শিহর 
জাগিয়ে। সে যাই হোক, অকন্মাৎ নবীন সন্স্যাসী, চমকে 
উঠেছিলেন, ভয়ও পেয়েছিলেন নিজের কষ্ঠম্বরের প্রতিধ্বনি শুনে নয়, 
নীরব নিস্তব্ধ শ্শানভূমিতে দৈববাণীর ম শ্যামামায়ের কণ্ঠধ্বনি 
শুনে। হয়তো বা অন্তরের তন্তস্তল হাত উ্িত আঁত্ারই বাণী। 
'বৎস, বিচলিত হয়ো না । বাংলার তন্ত্রসাধনার মূল ধারাটি আজ্‌ও 
অব্যাহত রয়েছে । তা বে অন্তঃসলিল। ত1 চিরদিন বীর সাধকদের 
সাধনার মধ্য দিয়ে এখানে বয়ে চলবে । আজ যে পঙ্কিলতা দেখতে 
পাচ্ছ, সে তো বহিরঙ্গে। সে পঙ্কিলতা কলুষ কালিমা তুমিই দূর 
করতে সক্ষম হবে। -আমার বরে তন্ত্রশান্ত্রের গুন্রদ্ধার তুমিই 
করবে। তুমি আগামীকাল থেকেই আমার বিগ্রহের পুজা শুরু করে 
দাও। 'মচিরেই বাংলার ঘরে ঘরে এই বিগ্রহ পুজা প্রচলিত হবে।, 

অভিভূত নবীন সাধক ব্যগ্রকষ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, -'মাগো 
বলে দাও কোন্‌ রূপে তোমায় পুজ। করবো? কোন্‌ মৃতি এদেশের 
মানুষ হৃদয় দিয়ে গ্রহণ করবে? স্থুল জগতের ভারাধ্য বিএহ.ক 
স্থুলভাবে আমায় দেখিয়ে দাও--মাগে। ! 

--বিংসঃ তাই হরে। যে মৃত্তিতে, আর যে ভঙ্গীতে আমার এই 
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বিগ্রহের পুজ। তোমার ছার প্রচলিত হবে তা মানবদেহের মাধামেই 
দেখতে পাবে। আগামীকাল প্রভাতে সর্বপ্রথমে যে নারীমূতিটি ষে 
বপে, যে ভঙ্গীতে তৃমি দেখতে পাবে তাই হবে আমার ভক্ত, সাধক, 
সাধারণ মানুষের হাদয়বিহারিণী মতি । বাংলার ঘরে ঘরে সকলেই 
আমার সেই মৃত্তির আরাধনা করবে।' 

আবার রাত্রি প্রভাত হয় । নব উষা। আলোকিত হয়ে ওকে 
নবীন সাধকের মনোরাজা । চলেছেন গঙ্গাঙ্গানে । অকন্মাৎ দেখতে 
পেলেন অপরূপা এক গোপকুমারীকে । অপরূপ ভঙ্গিমায় দাড়িয়ে 
বয়েছে। দক্ষিণ পদটি কুটিরের অন্ুচ্চ বারান্দার উপর স্থাপিভ। 
আর বা পাটি রয়েছে মাটিতে । ডান হাতে একতাল গোময় | 
এমনভাবে উচু করে ধরে আছে, মনে হয় যেন হাল্তর বরাভয় 
মুত্রারই এক প্রতিচ্ছবি । বাঁ হাতটি তাঁর কর্মচঞ্চল। এ হাত দিয়ে 
বেড়ার গায়ে দিচ্ছে গোময়ের প্রলেপ ৷ কিশোরীর কেশরাশি ঘন- 
কৃষ্ণবর্ণ। আলুলাধ়িত। পবিধানের শাডীটি ক্ষুত্র ও অপরিসর। 
যোগীবরকে অকন্মাৎ সামনে দেখতে পেয়ে লজ্জায় জিব কেটে অন্ভুত 


ভঙ্গিমাতে সে ফিরে দাড়ালে।। 
এতক্ষণ বিশ্মিত ও অভিভূত হয়ে দেখছিলেন যোগীবর সেই 


কিশোরী মেয়েকে, আর ভাবছিলেন শ্যামামায়েব প্রত্যাদেশের কথা। 
যেন কোটি-চন্দ্র-হুশীতল ও কোটি-হুর্য-সমুজ্জল এক জ্যোতিনরী 
শ্যাম! মাকে মানুষের চোখ দিয়ে নয়নগোচর করছিলেন এত সময় 
ধরে। ্যামামায়ের মাতৃপিণী ব্িগ্রহের এ যেন এক জীবন্ত মৃতি 
নয়নগোঁচর করলেন । তারপর মুতর্ঠের মত ভাবনায় বিহবল মনকে 
শান্ত করে বিচলিত লজ্জাশীলা কিশোরী মেয়েটির পাশ কাটিয়ে 
যোগীবর গঙ্গা অভিমুখে আবার যাত্রা করলেন । হ্দয়ঙম ধরলেন 
এনী নির্দেশেই কিশোরী মেয়েটি ওঁর দৃষ্টির সম্মুখে এসে পড়েছিল । 
আর এই ভঙ্গিমাতেই শ্যামামায়ের বিগ্রহ তৈরী করতে হবে । ঘট ও 
যন্ত্র স্থলে শক্তিরূপিনী মাতৃমূতিই যে হবে সাধকেব ভাবকল্পনা, পুজা 
ধ্যান ধারণার মাধ্যম । মাতৃ-আরাধন! মাতৃমূতির মাধ্যমেই করতে 
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হবে সম্পন্ন । শক্তিসাধনার সঙ্গে ভক্তিরসেরও ছ্্টাতে হবে সংমিশ্রণ । 
এই ছিস্তাতেই বিভোর হয়ে সেদিন গঙ্গান্সান করেছিলেন যোগীবর । 
ধ্যানস্থ হয়ে মাতৃমৃতির বিগ্রহের সম্পূর্ণ ধারণা করে ফেললেন। 
ফ্সয়ী মাতৃমূতিও ফেললেন গড়ে । মায়ের রূপ হলো ঘোর কষ্ণকালো, 
শরীর বিবস্ত্র কেশপাশ বিষমুক্ত, ব্রিনয়নী, চার হাতে চতুর্ভাবের 
সমাবেশ । উধ্ব স্থিত বাম করে উদ্যত খড়গ, দক্ষিণ করে বরাভয়। 
নিষ্বস্থ বাম করে ছিন্মুণ্ড, দক্ষিণ করে বরাশীষ, কঞদেশে নৃমুণ্মালা, 
কটিদেশে নরহত্তের কটিবন্ধ, উন্মুক্ত মুখবিবরে বিকট হান্ত ও বিকশিত 
দন্তপাঁটি ও রক্তাক্ত লোলজিহ্বা। মায়ের এক উন্মাদিনী রণরঙ্গিণী 
সৃতি যেন বিশ্বসংসার ধ্বংস করতে উদ্ভতা। মহাকালী যেন নিদারুণ 
রোষবশে মহাপ্রন্নুয়ে ব্রতী । মায়ের এই ধ্বংসলীল! বাহ্যৃষ্টিতে 
ভত্মস্কর বলে মনে হলেও এর মধো বয়েছে স্পেহময়ী জননীর অনন্ত 
কপ! ও করুণার মহাভাব। জগজ্জননী প্রয়োজন বশে তারই 
স্ঈট আন্ুরী শক্তিকে সংহার করে পুনরায় তাদের নিজের বক্ষে, কণ্ঠে 
ও কটিদেশে স্থান দিচ্ছেন । তার এই ধ্বংস তাই বিনাশ নয়, তা 
হচ্ছে তার বিচিত্র সংহরণ-লীল! ! রক্তাক্ত লোলজিহ্বায় মা 
সংহরণ করছেন এই বিশ্বচরাচরকে | জিহ্বার দ্বারা তিনি সবকিছু 
যেন নিজের মধ্যে গ্রাস করছেন । মায়ের হাতে যে উদ্যত খড়গ, 
কণ্ঠে নরকপাল, হাতে দানবধুণ্ড, কটিদেশে যে কর-কটিবন্ধ তা তার 
প্রলয়ন্কর ধ্বংসমূত্তিরই পরিজ্ঞাপক। মা এই রুদ্র রূপ নিয়ে জগতের 
যা! কিছু অশিব মকল্যাণ, যা কিছু কুৎসিত কদধ--তা ধর.স করবার 
জন্ক বেন চির-উগ্ভতা। একদিকে যিনি ছু'হাতে ধ্বংসলীলা 
সম্পাদন করছেন, অপরদিকে তিনিই আবার অপর ছুই হাতে ভীত- 
সন্ত্রস্ত সম্ভানসন্ভতিতক বর ও অভয়দানে তৃপ্ত ও পরিতুষ্ট করছেন । 
এমনই ছুই ভাবের সমন্বয়ে মুন্য়ী মাতৃমূতি গড়ে তুললেন সাধক-প্রবর। 

মায়ের উলঙ্গ নগ্রপের রহস্য হচ্ছে--যিনি সর্বব্যাপী অসীম 
অনম্ত, তাকে জাগতিক কোন কিছু দিয়েই আচ্ছাদন করা যায় না। 
সামান্য বস্ত্রধণ্ড দিয়ে অসীমকে আবৃত করার চেষ্টা হাস্যকর ও অসাধ্য ৷ 
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তাইতো শ্যামা মা হলেন বিবস্ত্া । মা মুক্তকেশী কারণ তিনি সর্বপ্রকার 
বন্ধনের অতীত। তিনি যে নিত্যযুক্তা। মায়ের উধ্ চক্ষু হচ্ছে 
তার স্জ্ঞতার পরিচায়ক । তিনি অন্তর্যামীরূপে সবকিছু দ্রেখছেন। 
তার অজ্ঞাত অজানা কোন কিছুই নেই। তার বর্ণ কালে! কারণ 
যা কিছু অনস্ত অপার, যা আমাদের স্থুল দৃষ্টির অগোচর তাইতো 
কালো বরণ। কৃষ্ণবর্ণ সেই অনন্ত অসীমেরই ভ্োোতক । আর মায়ের 
প্দতলে শায়িত শিব নিগুণ নিক্ক্িয় সেই পর্রন্মেরই গ্যোতক। 
তার স্বরূপে কোন বিকার নাই, কোন ক্রিয়া নাই, কোন স্পন্দন 
নাই, কোন গুণের বা শক্তির আভম্বরপূর্ণ পরিচয় নাই। আপাতঃ- 
দর্টিতে তিনি শব যেহেতু তিনি নিত্য আত্মসমাহিত। অথচ তারই 
জীবনজ্যোতিতে বিশ্ব সঞ্জীবিত প্রকাশিত। কোন দেশের সীমার 
মধ্যে আবদ্ধ নয় বলে তিনি নিরাকার । কোন কালের গণ্তীর মধ্যে 
আবদ্ধ নয় বলে তিনি মহাকাল। বিশ্বজগতের পরম আত্মা শিব। 
তাকে আশ্রয় করেই দেশের বিস্তার, কালের প্রবাহ, আদিঅস্ত- 
বিহীন দেশ ও কাল তারই দেশ, কালা তীত অখণ্ড চৈতন্ময় বক্ষস্থুলে 
লীলায়মান। যোগীবর বিশ্বপ্রপঞ্জের বহিরাবরণ ভেদ করে দিব্য 
দৃ্িতে দর্শন করলেন জগতপ্রবাহকে । মহাকাল শিবের বুকের 
উপর মহাকালী শিবানীর মহানৃত্য দর্শন করে অভিভূত হলেন । 
সচ্চিদানন্দ স্বরূপ শিব নিতা স্বমহিমায় বিরাজমান রয়েছেন আর 
তারই সচ্চিদানন্দময়ী মহাশক্তি তাকে আশ্রয় করে দেশে কালে 
তাকেই বিচিত্র জড়-চেতনাত্বক খণ্ড খণ্ড রূপে প্রকটিত করে, তারই 
বুকের উপর হেসে খেলে নেচে গেয়ে চলেছেন । 

ভক্ত মাতৃসাধকের শুদ্ধ হাদয়ে বিশ্বপ্রকৃতির অনবগুষ্টিতা মুত্তির 
বিচিত্র চিগ্ময় আত্মপ্রকাশ ঘটলো । শক্তিমন্ত্রে সিদ্ধিলাভ করে কালী- 
মৃতির স্বরূপ প্রকাশ করলেন। তারপর অন্ত্রসাধনার সংস্কার সাধনে 
ব্রতী হলেন। রচনা! করলেন “তন্ত্রসার'* গ্রস্থ। তার শ্যামাপুজার 
পদ্ধতি রীতি ও মৃন্ময়ী মতি সমগ্র বাংলাদেশ অন্তর দিয়ে গ্রহণ 

* তঙ্জসার' সর্বসশ্রাদায়ের জন্ত লিখিত একটি সংগ্রহ গ্রস্থ। 
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করলো ৷ তন্ত্রসাধনার শুষ্ক খাতে প্রবাহিত হলো মাতৃসাধণার 
উচ্ছলিত রসধারা। ইনিই হলেন আগমশান্ত্রে স্থপগ্ডিত মাতৃসাধক 
কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ । নবদ্বীপের আগমেশ্বরীতল। আজও সেই 
তন্ত্রসিদ্ধ সাধক ও আচার্ষের স্মৃতিকে বহন করে সমাঁসীন রয়েছে। 
আগমেশ্বরী মন্দিরে কুষ্তানন্দ স্থাপিত ঘট আজও বর্তমান আছে। 

পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষভাগ । নবদ্বীপের পণ্ডিত সমাজে তখন 
মহেশ্বর ভট্টাচার্ষের প্রবল প্রতিষ্ঠা । মহেশ্বর ভট্টাচাধের পূর্বপুরুষদের 
আদি নিবাঁস ছিল উত্তর বঙ্গে। নবদ্বীপে বসবাস করবার পর হতে 
তন্ত্শান্ত্রে সপপ্ডিত বলে এই বংশের যশঃসৌরভ দৃরদৃরাস্ত পর্যস্ত বাপ্ত 
হয়ে পড়ে। মহেশ্বব ভট্টাচার্ষও তন্ত্রবিদ্‌ ধর্মনিষ্ঠ আচাধ বূপে 
আত্মপ্রকাশ করেন। মহেশ্বর পণ্ডিত “গৌড়াচার্ধ” উপাধিতে হলেন 
ভূষিত। মহেশ্বর পণ্ডিত হালেন মহেশ্বর গৌড়াচার্য । আর এই 
মহেশ্বর গৌড়াচার্যের জোস্টপুত্রূপে আবিভূর্ত হলেন কৃষ্ণানন্দ | 
নবদ্বীপধামে। নবদ্বীপের আগমেশ্বরীতলার এক পবিত্র কুটিরে। 
প্রায় একই সময়ে প্রেমভক্তি সাধনার মূর্ত প্রকাশরূপে নবদ্বীপেব 
মাটিতে আবিভূ্ত হয়েছিলেন শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভূ। বিদ্যাচচার একই 
ক্ষেত্রে, সামাজিক পরিবেশে ভবিষ্যতে ছুই মহাপুরুষ মহাসাধক 
বধিত হতে থাকেন। অবশ্য পরবর্তাকীলে ছুইটি বিশিষ্ট সাধনা 
ধারায় প্রবাহিত হয়ে ছুইটি মহাঁজীবন বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে । জনশ্রুতি 
আছে কষ্ণানন্দ আগমবাগীশ মহাপ্রভুর* সহপাঠী ছিলেন। প্রভু 
বালাকালে একে ন্যায়েব ফাকি জিজ্ঞেস করতেন । 


এজ টি 


* শ্রীনগেন্্রনাথ বন্থু তার লেখা জাতীয় ইতিহাসের 'বারেন্দ্র ব্রাঙ্গণ 
বিবরণ" গ্রন্থে বলছেন? “এই বংশ বারেন্র ব্রাহ্মণ সমাজে কাশ্তপগোত্রীয় মগ্ডলজানীব 
মৈত্র নামে খ্যাত। ইহাদের পুর্ব বাসস্থান শ্রীধাম নবদ্ধীপে আগমেশ্বরীতলাতে 
ছিল। পরে বংশবুদ্ধির সাথে সাথে বঙ্গের নানাস্থানে বসতি স্থাপন করেন 1%%* 
কষণানদ্দ, শ্রচৈতন্ত এবং বহ্বনাথশিরোমণি একই গুরুর চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন 
করিতেন। কৃষ্ণানন্দের সঙ্গে শ্রীচৈতন্তের প্রথমে হরিহরাতআ। ছিল । যৎকালে প্রীচৈতন্ত 
সথীভাবে শ্রীরুষ্ণ তজনে আকৃষ্ট হন, তদবধি ছুজনের নোমানিন্ত আরম্ভ হুয়।, 
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কৃষ্ণানন্দ শ্রীকমলাকাস্ত, মুরারি গুণ্তে। 

এখা রহি ফাকি জিজ্ঞাসয়ে হর্ষচিত্তে ॥ 
[ ভক্তি ১২/২১৮৭ ] 
সাধনার প্রথম জীবনে কৃষ্ণানন্দ ছিলেন কিছুটা উগ্রপন্থী। শক্তি 
আরাধনার তুলনায় ভক্তি সাধনা তার নিকট অতি তুচ্ছ বলেই মনে 
হতো!। নিজের ইষ্টদেবী শ্যামামায়ের তুলনায় বালগোপালের 
গুরুত্ব তার কাছে তেমন কিছুই নয়। কিন্তু তার কনিষ্ঠ ভ্রাত। 
সহস্রাক্ষ বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি এক সহজাত আকর্ষণ নিয়েই যেন জন্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন । গৃহের একপাশে এক ক্ষুদ্র কুটিরে গোপাল 
বিগ্রহ স্থাপন করে, সারই পুজা অণা ধ্যান ধারণ! নিয়ে দিন অতি- 

বাহিত করতেন । 

সেদিন অমাবন্তা তিথি। গভীর রজনীতে কৃষ্ণানন্দের শ্ঠামাপূজ! 
অনুষ্ঠিত হবে। গৃহ থেকে কিছুটা দূরে নির্জন স্থানে কৃষ্ণানন্দের 
সাধন কুটির ও পঞ্চমুর্ডির আসন। প্রতি অমারজনীতে কষ্ণানন্দ 
মায়ের আদিষ্ট বিগ্রহ গঙ্গামাটি দিয়ে ন্বহস্তে নির্মাণ করে পুজা করেন । 
নিভৃতে পুজা অনুষ্ঠিত হয়। বিগ্রহ জীবন্ত রূপ ধারণ করে ভক্তের 
সেবা পুজা গ্রহণ করেন। পুজার উপকরণ ও উপচার যেদিন যেমন 
জোটে তাই দেন। পুজা ও সাধনা সমাপন হলে বিগ্রহ গঙ্গাজলে 
দ্রেশ বিসর্জন। পুজার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত প্রভাতে গৃহসংলগ্ন 


অধ্যাপক দীনেশচন্দ্র সরকার “তন্ত্রাচার্য্য কৃষণনন্দ আগম্বাগীশ' প্রবন্ধে লিখছেন, 
তন্ত্রসার রচয়িতা রুষ্ণানন্দকে চৈতন্য এবং বঘুনাথ শিরোমণির সহপাঠী জান কর! 
সম্ভব নয়। চৈতন্য ১৪৮৬ খৃঃ ১৮ই ফ্রেব্রুয়ারী আবিভূর্তি হন এবং ১৫৩৩ খুঃ ৪৮ 
বসব বয়সে দেহত্যাগ করেন । 

কষ্তানন্দের “তন্ত্রসার' গ্রন্থথানি সঞ্ধদশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বচিত 
হইয়াছিল। প্রাণতোধরীতন্ত্রের আখ্যাপত্রে লিখিত আছে, এই গ্রন্থখানি কৃষ্ণানন্দ 
আগমবাগীশের বৃদ্ধ প্রপৌত্র রামতোষণ বিস্তাল্কার কর্তৃক রচিত। রামতোবণের 
'প্রাণতোধিদী, ১৮২* থুঃ রচিত হলে» তদীয় উধ্বতন সঞ্টমপৃরুষ কফাননদের 
তন্ত্রসার এ সময়ের দেড়শত বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৬৭০ খুষ্টাবের নিকটবর্তী কোন 
সময়ে রচিত হইয়াছিল । 


১১৭ 


উদ্ভানে ঘুরতে দ্বুরতে হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো এক কীদি হুপুষ্ট কলার 
প্রতি। মনে মনে ভাবলেন কৃষ্টানন্দ, রাত্রে মায়ের ভোগে কাজে 
লাগাবেন এবং বিকালের দিকে কীদিটি কাটবেন। কিন্তু দিনশেষে 
বাগানে প্রবেশ করে দেখলেন কলার কীদিটি নেই। কেধেন কেটে 
নিয়ে গেছে। মনে বড় অনুতাপ হলো, সঙ্কল্প করা বস্তি মায়ের 
ভোগে লাগানো গেল নাযে! 


গৃহে ফিরে শুনলেন, সহম্রাক্ম এ কলা গোপালের ভোগে 
নিবেদন করেছেন। কিছুই বললেন না ছোট ভাইকে । মনের 
ব্যথা মনেই চেপে রাখলেন । মধ্যরাত্রে বিষাদমগ্র মন নিয়েই 
মায়ের পূজায় বসলেন । 


বারে বারে এ স্থপুষ্ট সপ্ক কলার কীরিটিই স্মৃতিপটে উদ্দিত হতে 
লাগলো । ধ্যানে বসলেন, ধ্যানও তেমন জমলো না৷ আনুষ্ঠানিক 
ভাবে পুজা সমাপন করে কুটির থেকে বের হয়ে এলেন। নির্জন 
বাগানে ইতস্তত: ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ লক্ষ্য পড়লো সহআ্ক্ষের 
গোপাল বিগ্রহের কুটিরের দিকে । ঘরে আলো। এতরাত্রে 
গোপালের বিগ্রহের ঘরে আলো এলো কেমন করে ? মনে মনে 
চিন্তা করে অগ্রসর হলেন। বিগ্রহ কুটিরে প্রবেশ করে এক 
অভাবনীয় দৃশ্য নয়নগোচর করে বিস্ময়ে অভিভূত হলেন কমষ্খানন্দ। 
ভয়ার্তকে কয়েকবার মা-ম! উচ্চারণ করেই স্তব্ধ হয়ে গেলেন । 
যোশীবরের জ্ঞান চক্ষু উন্মূলিত হলো । ধ্যানস্থ হলেন।__স্বয়ং শ্যামা 
মা বালগোপাঁলকে কোলে তুলে নিয়ে একটা একটা করে কলা 


ভারতীয় ন্যায়শাস্ত্রর ইতিহাস রচয়িতা সতীশচন্্র বিষ্তাভৃষণের মনে, 
নৈয়ায়িক রঘুনাথ শিরোমণির আঁবি9াবকাল ১৪৭৭ এবং ১৫৪৭ খুষ্টাবের 
মধ্যে। কৃষ্ণানন্দের সহিত চৈতন্ত এবং বছুনাথের বাশ্যবন্ধৃতামুলক কিন্বদস্তী সভা 
হইলে শ্বীকার করিতে হয় যে আগমবাগীশ ১৪৮* খৃষ্টাব্বর নিকটবর্তী কোন সময় 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং যোড়শ শতাব্দীর মধ্যবরঁ সময়ে দেহ্রক্ষা করেন। কিন্ত 
কষ্াানব্দের 'তন্ত্রসারঃ গ্রন্থখানি ১৫৭৭ ধৃষ্টাব্বের কিছু পরবতাঁকালে রচিত হইয়াছিল 
তাঁর প্রমাণ আছে। প্রবাসী, শ্রীবণ, ১৩৫৪ সন 1 


৯১৮ 


খাওয়াচ্ছেন। এই প্রাণম্পর্শা অলৌকিক দৃশ্য নয়নগোচর করে 
এক নূতনতর সত্যের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো তস্ত্রাচাথ 
কৃষ্ণানন্দের হৃদয়মন্ৰির। শ্যামা ও শ্যামের পার্থক্যবোধ _দুরীস্তৃত 
হলে। চিন্তা থেকে । মনোরাজ্য থেকে । কালী ও কৃষ্ণ যেখানে 
একাকার সেই উদার সার্বভৌম অনুভূতি লাভ করলেন কৃষ্ণানন্ম। 
উগ্র তন্ত্রসাধকের অন্তর গোপাল ও কৃষ্ণপ্রমের ভাবরসে সিঞ্চিত 
হালো। নূতন এক সরস ভাবরসের মধ্য দিয়ে শক্তি সাধন। বাংলার 
মাটিতে প্রবাহিত হবার পথের সন্ধান পেল। কৃষ্ণপ্রেম মাতৃপ্রেমে 
রূপান্তরিত হলো। মাতৃস্তনে্র দুগ্ধধারার মত মাতৃঝেহধারা যেন 
বধিত হলো মাতৃসাধকদের উপর । তাদের দেহ মনে জেগে উঠলো 
মানন্দের বন্য।। শক্তিসাধনার মধ্যে হলো প্রাণের সঞ্চার | সংস্কার- 
মুক্ত শক্তিসাধনার নূতন এক পথের ইঙ্গিত দিলেন অন্ত্াচার্য 
কৃষ্তানন্দ। ভবিষ্যতে সেই পথরে অনুসরণ করেই বাংলার মাটিতে 
শত শত মাতৃসাঁধক মাতৃসাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন। নব উপলক্ক 
সত্যটিকে সঙ্কলিত তন্বশান্ত্রের গ্রন্থে সন্নিবেশিত করলেন । 
নত্ব। কৃষ্ণপদদয়ং ব্রহ্মা দিন্ুর পুজিতম্‌ 
গুরুপ্জ জ্ঞানদাতারং কুষ্তানন্দেন ধীমতা ! 

_ মৈমনসিংহ জেলার অধিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ তন্ত্াচার্ধা পুর্ণাশন্দ পরমহংস ১৫৭৭ খুঃ 
শ্তত্বচিন্তামণি সংজ্ঞক বিখ্যাত অন্্গ্রন্থ রচনা করেন। কৃষ্কানন্দ আগমবাগীশ 
তীয় তত্ত্রসারে এই তত্চিন্তামণি গ্রন্থ থেকে কয়েক পঙ্্তি উদ্ৃত করিয়াছেন। 
সুতরাং 'তন্ত্রসার” রচনাকাল ১৬০০ খৃষ্টাবধের অধিককাল পূর্বে শিরেশ করা যায় ন। 

"আগমবাগীশ ভট্টাচার্যের কাল নির্ণয়, এওসঙ্গে অ্দীপেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
লিখছেন,--১৬৭৯ খুষ্টাব্বের বনু পুরবেই তত্্রসার গ্রন্থ বাংলার সর্ষজ 
প্রচা্ধিত হইফ়্াছিল সন্দেহ নাই। সুপ্রাচীন পৃ"খির পাঠ মিলাইয়। কষ্াননদের 
বচন! বিষয়ে নিঃসদ্ধিপ্ধ হওয়া কষ্টসাধ্য ব্যাপার । * **% তন্ত্রপার রচণাকালের 
অধস্তন সীম! ১৬২৫ খুষ্টাবে নিঃসন্দেহে নির্ণয় করা! যায়। &* তন্ত্রসারের রচনা 
১৫৮০ ধুষ্টাব্ের পূর্বে কিছুতেই হয় না। ১৬০০ সনে ধগা যুক্তিযুক্ত । এই কাল 
নির্ণয় দ্বারা চৈতগ্ভের সহাধ্যয়নাি অমুলক প্রবাদ এক কথায়ই নিবন্ত হয়। 
প্রবামী, তাত্র, ১৩৫৪ ] 


১৯৭৯ 


মাতৃসাধক কৃষ্ণানন্দের অধ্যাত্ম-অনুভূতি ধীরে ধীরে গভীর থেকে 
গ্রভীরতর হয়ে উঠলো । এখন আর তিথি অনুসারে নয়, প্রতি 
নিশীথে গঙ্গামাটি দিয়ে মাতৃমূতি গড়ে পুজা করেন। আনুষ্ঠানিক 
গৃজ। নয়, ঠিক যেন জীবন্ত মাঁয়ের পূজা । সন্তানের সম্মুখে মাও 
আর ভয়ঙ্করী নন । জেহময়ী জননী যেন ছেলের কাছে এসে নানা 
আবদার পালন করছেন। অভিমানী ছেলের কাছ থেকে শুনছেন 
কত শত অভিমানের কথা । এই ভাবেই প্রতিটি রাত্রি অতিক্রান্ত 
হয়। সবকিছুই হয় লোকচক্ষুর আন্তরালে । রাত্রি শেষ প্রহরে 
সকলের অগোচরে ইঞ্টবিগ্রহ গঙ্জার জলে বিসর্জন দিয়ে গৃহে ফিরে 
আসেন। 

সে সময় জটাধারী পরমহংস তত্্রলাধকদের মধো বিশেষভাবে 
পরিচিত ছিলেন। অসামান্য যোগবিভূতির অধিকারী ছিলেন এই 
সহাপুরুষ। তার সম্বন্ধে নানা অলৌকিক কাহিনী প্রচারিত 
হয়েছিল সাধারণ মানুষের মধ্যে । তাইতো গ্রামের লোকের! 
বলতো! “জটিয়াষাু।” এই মহাকৌল সাধক সিদ্ধপুরুষের সাথে 
অলৌকিক ভাবে যোগাযোগ হয় কৃষ্ণানন্দের। কুষ্তানন্দ এই 
শক্তিধর সাধকের নিকট থেকে লাভ করেন শক্তি ও প্রেরণ! । 

সেদিন ছিল কা্তিকী অমাবস্তার পুণাতিথি। কুটিরের দরজা 
বন্ধ করে পঞ্চমুণ্তর আসনে যোগাসীন হলেন কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ | 
পায়সান্ন ও বনু উপচা'র কালীমুত্তির সম্মুখে রেখেছেন । আনুষ্ঠানিক 
সবকিছু কাঁজ করছেন যন্ত্রগালিতের মত। অর্ধবাহা অবস্থায় 
ৰাষ্পাচ্ছন্ন চোখে দেবীর দিকে তাকিয়ে মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন 
তন্ত্রাচার্য। মন্ত্র চৈতন্যময় হয়ে উঠলো । দিব্যপ্রভায় সমস্ত ঘর 
উদ্ভাসিত হলো ৷ দেখলেন মুন্য়ী মৃতি চিম্ময়ী হয়ে উঠেছেন। দেবী- 
মুক্তির মুখে মৃদু মূ হাসি । আত্মহার! কৃষ্ণানন্দ ব্যাকুল কণ্ঠে মা-ম! 
বলে চীংকার করে উঠলেন । অনির্ধচনীয় আনন্দে বিভোর হয়ে 
কিছু সময়ের জন্য ধ্যাননিষ্ঠ হয়ে রইলেন। অনুভব করলেন 
অন্তরের গভীরে এক মাকুলতার পদ্মকোরক এতদিন ধরে যে 


১২১৩ 


জালৌকের স্পর্শলাভের জন্ত উন্মুখ হয়ে উঠেছিল, আজ সেই 
আলোকলাভ হলো । তার হ্ৃদয়তন্ত্রী কার মধুর স্পর্শে যেন এক 
সবমধুর তানে বেজে উঠলে! । মনের সকল রুদ্ধ ছুয়ার খুলে গেল । 

নিগুণ ও সগুণের উপলব্ধি হলো। অনুভূতির উন্নতস্তরে 
অধিরঢ় হলেন । অব্যক্তং অচিন্ত্যং অনিবচনীয়ং অবস্থা । আরও 
অন্গভব কগলেন, বিশ্বপ্রপঞ্চের অন্তরালে একই তত্ব বিদ্যমান। মূলে 
ধ। এক ও অভিন্ন তাই বিবতিত হয়েছে বন্ুরূপে । অনুভূতির শেষে 
আবার অবতরণ করলেন ছেতভূগিতে । ভাবাবিই অবস্থায়ই 
কোনমতে পুজা সমাপন করে ভোগের পায়সান্ন নিবেদন করে যেই 
দেবীকে আচমনজল নিবেদন করতে যাবেন, অকন্মাৎ শুনতে পেলেন 
গুরুগম্ভীর স্বরের কঠধবনি, _“কৃষ্ণানন্ৰ, দেখছে! না মা এখনও ভোগ 
গ্রঠণ করেন শি। এরই মধো কি করে আচমনের জল দিচ্ছে। ? 
ভালে করে তাকিয়ে দেখে! পুষ্প পত্র নির্মাল্যের ভীড়ে তোমার 
নিবেদিত পায়সান্ন চাপ। পড়ে গেছে । আর মা হাতডাচ্ছেন।+ 

বিস্ময়ে হতবাক হয়ে কৃষানন্দ দেখলেন, সত্যই তো! মায়ের 
এখনও খাঁওয়। হয় নি। নিষ্ঠাভরে আবার ভোগ নিবেদন করে 
দিলেন। এবং কৌতুহল ও বিস্ময়ে অস্টির হয়ে উঠলো তার মন। 
এই গভীর নিশীথে অর্গলবন্ধ গৃহনিভূতে এ কার কণ্ঠম্বর শুনতে 
পেলেন তিনি! পরমুহুর্তেই পিছন ফিরে দেখলেন, তার বিল্ময়া্ুত 
অন্তরের সকল কৌতুহলকে শান্ত করে দিয়ে দণ্ডায়মান রয়েছেন 
রক্তান্বর পরিহিত একজন তন্ত্রাচারী মহাপুরুষ । তেজপুঞ্জ নয়নঘুক্ত । 
মস্তূকে জটাজ,টশোভিত দীর্ঘ দেহ। সর্ব অঙ্গ থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে 
এক অপূর্ব স্সিঞ্ধ সমুজ্জল জ্যোতি । 

বিচলিত চোথের দৃষ্টি তুলে জিজ্ঞেদ করলেন কষ্ণানন্দ,--.কে 
আপনি? 
: মু হেসে ক্লেহার্্র কণ্ঠে মহাপুরুষ বললেন,_-“বাবা, তোমরা যাকে 
জটিয়াযানব বলো, আমিই সেই। তোমার কোনো ভয় নেই। 
তোমার সাধনার কথা আমার কানে এসেছে । আরও শুনেছি 
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শ্যামামায়ের তোমার প্রতি বিশেষ কপার কথা । তাইতো চুরি করে 
ঘরে ঢুকে মায়ে-পোয়ের ব্যাপারখানা দেখতে এসেছিলাম । এসে 
তো বুঝলাম শ্ঠামামায়ের যাছুতে পড়ে গেছি। তোমার পুজা 
অনুষ্ঠান মন্ত্র উচ্চারণ আর অন্তরের আকুলতা যত দেখছি ততই যে 
আমি নয়নজলে ভাসছি। এই তো! সত্যিকারের পুজা । এতদিনে 
একজন প্রকৃত তত্ত্রাধককে দেখলাম । বাংলার শক্তিসাধন! তোমার 
ভিতর দিয়েই আবার উজ্জীবিত হয়ে উঠবে এ বিষয়ে আমার আর 
কোন সন্দেহ নেই। মা যাকে স্বয়ং বরণ করেছেন, তাকে দিয়ে 
মা-ই সবকিছু করিয়ে নেবেন ।' 

অপার বিস্ময়ে ও শ্রদ্ধায় সেই সৌম্যমৃতির পায়ে মাথা' লুটিয়ে 
প্রণাম করলেন কষ্ণানন্দ। এবং তার অনুরোধে মহাপুরুষ কিছুকাল 
নবদ্ধীপে অবস্থান করলেন। কৃষ্ণানন্দ তার নিকট থেকে শক্তি- 
সাধনার নানা গৃঢ় ও দুরূহ তত্ব শিক্ষা করলেন । অল্পদিনের মধ্যে 
বাংলার পণ্ডিত ও সাধকসমাজে কৃষ্ণান্দ আগমবাগীশ সিদ্ধ 
যোগীক্পে স্বীকৃতি লাভ করলেন । তার সম্বদ্ধে নানা অলৌকিক 
কাহিনী ও সাধনার যশঃসৌর্ভ দৃরদুরাত্ত পর্বস্ত সমগ্র বজভূমিতে 
ব্যাপ্ত হয়ে পড়লো! ৷ “তন্ত্রসার' ও 'শ্রীতত্ববোধিনী” গ্রন্থরাজিও সাধক 
সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করলো । তার কাছে কৌল সাধনার দীক্ষা 
নিয়ে শত শত সাধক সাধনজীবনে হলেন উন্নীত। 

এবারে কৃষ্ণানন্দ শ্যামাপুজ। ও তন্ত্রসাধনাকে শুধুমাত্র যোগী ও 
পণ্ডিত সাজে আবদ্ধ না রেখে জনপ্রিয় করে তুলবার জন্য ব্যাকুল 
হলেন। অল্পদিনের মধ্যে জনজীবনে কালীপুজার অনুষ্ঠানের নুতন 
এক চেতনা এনে দিলেন। বামাচারী সাধকদের পুজা অনুষ্ঠানের 
অনাচার রদ ও সঙ্থীর্ণত1 দূরীভূত কবে, মাতৃভাবনার বন্তা প্রবাহিত 
করে দিলেন জনসাধারণের মধ্যে। মাকে ডাকবে, গুজা করবে, মনের 
দুঃখ বেদনা ও শান্তির কথ! জানাবে, তাঁর জন্য অনুষ্ঠানের যেমন 
প্রয়োজন আছে, সেই সঙ্গে হৃদয়ের দাবীও কম নয়। সাধারণ 
মানুষের ঘরে ঘরে কালীপুজা প্রচলিত হলো । শহরে গ্রাসে 
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বারোয়ারী তলায় শ্যামামায়ের পৃজ। শুর হয়ে গেলো । কৃষ্ণানন্দের 
তিরোভাবের পরও তার প্রবন্তিত তন্ত্রসাধনার ধার! প্রবাহিত হয়ে 
চললে! বাংলার সপ্ত শক্তিগঠগুলির মধ্য দিয়ে। তন্তরাচারী 
সাধকদের মাতৃভাবনার মহাশক্তির আরাধনার মধ্য দিয়ে। 

কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ আজ আর নেই কিন্তু সেই সাধকের 
সাধনার পুণ্যে শাক্তভূমিবপে একদিন নবদ্ীপ জাগ্রত হয়ে উঠেছিল। 
সেই নবদ্বীপধাম সাধনভূমি আগমেশ্বরীতলা আর কৃষ্ণানন্দের 
স্থাপিত ঘট আজও আছে। আজও শত শত পুণ্যার্থীর মেলায় মুখর 
হয়ে ওঠে আগমেশ্বরীতলার আগমেঙ্বরী মন্দিব। সেই তন্ত্-সাধকের 
স্মৃতিকে পাঁচশো! বছর ধরে শ্রদ্ধা জানিয়ে আসছে বাংলাব বিভিন্ন 
প্রান্তের মানুষেরা । আর তন্ত্াচারী সাধকের! । 


সাধক চণ্ীদাস 

চতুর্দশ শতাব্দীতে যখন বাংলার হিন্দুসমাজজীবনে আর ধর্মীয় 
চিন্তারাজ্যে উপস্থিত হয়েছিল এক মহাছুর্দিন, অপ্রতিহত ভাবে 
প্রসারলাভ করছিল বিকৃত তান্ত্রিক মত, একশ্রেণীর মানুষ তন্ত্রের 
পঞ্চম'কারের দোহাই দিয়ে সমাজের চোখে ধমের নামে করছিলে' 
অধর্ম সাধন । মগ্যণাংসই হয়ে উঠেছিল দেবীর অর্চনার প্রধান 
উপকরণ, ইতিমধ্যে হিন্দুধর্ম বৌদ্ধধর্মকে আপনার প্রকৃতিতে 
এমনভাবে রূপান্তরিত করে নিয়েছিল যে বৌদ্ধধর্মের পৃথক অস্তিত্ 
একেবারেই পেয়েছিল লোপ । হিন্দুর! বুদ্ধদেবকে নিজন্ব করে নিয়ে 
অবতার বলে করেছিলো ঘোষণ। । বৌদ্ধ-উৎসবগুলি হিন্দু উৎসবে 
হয়েছিল পরিণত । একে একে গ্রাম্য দেবদেবীরাঁও হয়েছিলেন 
আবিভূতি। মনসা শীতল! ব্টী কাতিকেয় মঙ্গলচণ্তী শুভচণ্তী 
গজলক্ষ্মী বিশালাক্ষী বা বাশুলী দেবী। বাংলার সেই সঙ্কীর্ণ 
কুসংস্কারপূর্ণ ধর্মীয় ক্রিয়া অনুষ্ঠান সর্বস্বের যুগে সাধারণ মানুষের 
জীবনে ছিল না শান্তি । নিম়নজাতিগুলির উপর সমাজের উপেক্ষা 
ও নির্যাতন, অপরদিকে ইসলামের সাম্যের আদর্শ ও শাসক জাতির 
প্রলোভন উপেক্ষিত জনমান্ুুষের প্রাণে এনে দিয়েছিল ইসলাম ধর্ম 
গ্রহণের প্রবণতা । দেই মহাহুর্দিনে অন্ধ বিশ্বাস ও কুসংক্কারপূর্ণ 
গ্রাম্য পরিবেশের মধ্যে আবিভূর্ত হলেন চণ্তীদাস। বীরভূম জেলার 
নান্,র গ্রামে।* চতুদশ শতাব্দীর শেষভাগে । চণ্ডীদাসের ভক্তি- 
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* চতীদাসের আবির্ভাব কালের কোন নির্দিষ্ট সন বা শকাব পাওয়া যায় না। 
নানাজনে নানা অভিমত প্রকাশ করেছেন। চত্তীদাস চবিত রচগিত৷ 

সান্্যালের মতে ১৩৮৬ খুঃ (১৩০৫ শকাব )। বন্মতীর প্রকাশিত সংস্করণে ১৪১৭ 
খৃঃ (১৩৩৬ শক ), বঙ্গবাসীর ওুকাশিত সংস্করণে ১৪২০ খৃঃ €( ১৩৩৯ শক ), বঙ্গীয় 
সাহিত্য সেবকের লেখক শ্রীব্ুত শিবরতন মিত্র মহাশয়ের মতে ১৩৮৩ খুঃ ( ১৩৬ 
শক)। ভবে চৈতন্য মহাপ্রভুর জন্নের বহ পূর্বে যে চণ্ীদাস জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
বর্তমানে এ বিষয়ে কোনও ছিমত নাই । চৈতন্যচরিতান্বতে দেখতে পাওয়া যায় ষে 
শ্রীচৈতন্ত মহাপ্রভু চণ্তীদাসের পদাবলী আগ্রহে ও আনন্দে শুনছেন । 
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সাধনার প্রভাবে উক্জ্ল হয়ে উঠলে। বঙ্গভূমির মানুষের মনের 
আকাশ। আর সিক্ত করে তুললো মনের মাটি । মিটিয়ে দিল 
জীবনের সকল তত্বকঠিন ভাবনার পিপাসা'। অতি প্রাচীনের 
আধর্ঝষি প্রচারিত বৈষ্ণব ধর্ম পেল নব ভাব। নব ভাবা । বাঙ্গালীর 
ধর্মীয় চিন্তারাজ্যে কাব্যে সাহিত্যে হলো! নব জাগরণের স্থচনা। 
মানুষের হাদ্য়ের ধর্ম প্রেমধর্ম বৈষ্ঞবধন্মের বীজ বাংলার মাটিতে বপন 
করে দিলেন সাধক কবি চত্তীদাস। ভবিষ্যতে সেই বীজেরই ফসল 
হলেন প্রেমের মূর্ত বিগ্রহ দেবমানব চৈতন্যমহাপ্রভ । যিনি একদিন 
প্রেমধর্মের বন্যায় ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন সমগ্র বঙ্গভূমিকে | 
বহুদিনের সঞ্চিত অন্ধবিশ্বাস কুসংস্কারকে দূরীভূত কবে দিয়েছিলেন 
সমাজজীবন থেকে । 

পিত। ভবানীচরণ আর মাতা ছিলেন ভৈববী দেবী । নান্ুরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী বাশুলীর ( বিশালাক্ষীর ) কৃপায় পুত্ররত্ব লাভ 
করেছিলেন বলে পিতা নাম রেখেছিলেন চগণ্তীদাস। চণ্ডীদাসের 
আর একটি নাম ছিল অনন্ত। “অনন্ত নামে বড়ু চণ্তীদাস গাইল 
দেবী বাসলীগণে ॥" পিতা ভবানীচরণ ছিলেন গ্রাম্যদেবী বাশুলীর 
(বিশালাক্ষীর ) পূজক। বিষয়সম্পত্তি অর্থসম্পদ বলতে কিছুই 
ছিল না। দরিদ্র পিতামাতার ন্সেৈহে যত্বে চণ্ীদাসের শৈশব ও 
বাল্যকাল হতে লাগলো! অতিবাহিত, কিন্তু চণ্তীদাস ছিলেন জীবন- 
ুঃথী। অকন্মাৎ কৃষ্ণবর্ণ মেঘের ছায়া পতিত হলো ছোট্ট এই 
পরিবারটির উপর । পিতামাতা উভয়েই দেহলীল। সম্বরণ করলেন। 

চপ্তীদঘাস, বিষ্ভাপতি রায়ের নাটক গীতি 
কর্ণামবত শ্রীগীতগোবিন্দ। 
স্বরূপ রামানন্দ সনে, মহাপ্রভু পাজি দিনে 
গায় নে পরম আনন্দে ॥ 


( চৈ. চ. মধ্য/২্য়) 
জয়ানন্দের চৈত্ন্যমঙল বলেন, 


জয়দেব বিদ্তাপতি আর চণ্তীদাস 
শ্রীকষ্চচরিত্র তারা কবিল প্রকাশ |; 
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অপরিণত বয়সে । অসহায় হলেন বালক চণ্তীদাস। পিতামাতার 
মৃত্যু আর অসহায় বেদনার মধ্যেই মহাশৃন্তের নিঃসীম আধারে 
শুকৃতারার মতন একদিন তার অন্তর-আকাশে সহসা দীপ্যমান হয়ে 
উঠলে! আলোর শিখা । যে আলোতে তার সমগ্র অনাগত জীবন 
একদিন আলোকিত হয়ে উঠেছিল । দিব্যসঙ্গীত ! আধ্যাত্মিক প্রেম- 
সঙ্গীতের মধ্য দিয়ে ! | 
নান্,রের মাঠে পত্রের কুটিরে 
নিরজন স্থান অতি। 
বাশুলী আদেশে চণ্ডীদাস তথা 
ভজন করয়ে নিতি ॥ 
চে চু ০০ 
পিতৃমাতৃহীন অনাথ চণ্ডীদাসকে সহ্ৃদয় গ্রামবাসীরা যজ্ঞোপবীত 
দিয়ে বিশালাক্ষীর পূজক নিযুক্ত করলেন। চণ্তীদাসও মহানন্দে 
পুজক বৃত্তি করলেন গ্রহণ। প্রত্যহ স্বহস্তে পুষ্পচয়ন করে রক্তচন্দনে 
সিক্ত করে ভক্তিভাবে বিশ্বজননী চণ্তীর পাদপনম্মে করেন অর্পণ । 
ফুল্পকুহুমদলে প্রত্যহ দেবীবিগ্রহকে করেন সুসজ্জিত । সে সময়ে 
মগ মাংস ছিল দেবীর পুজার উপচার। চণ্ডীদাসও ছিলেন ঘোর 
বামাচারী । শাক্ত। তবে সাধনপথের বিশেষ কোনও গণ্ডী 
স্বীকার করতেন না। বাাকুল অন্তরের পৃজাকেই প্রকৃত পুজা বলে 
মনে করতেন। তাই কেউ বলতো! পাগল, কেউ বলতো। উ্শ্রান্ত | 
পাগলা চণ্ডী প্রেমানান্দে বিভোর হয়ে অশ্রসজল চোখে বাশুলী 
দেবীর পুজা করেন। কোনদিকেই ভ্রক্ষেপ নেই । নিলিপ্ত উদাসীন 
ভাব। ঠিক যেন সরল শিশুটি! পাষাণময়ী বাশুলী দেবীও ভক্ত- 
হৃদয়ের পুক্তা পেয়ে হয়ে ওঠেন চৈতন্যময়ী ৷ চিন্য়ী। 
সপ্তাহ মাস শেষ হয়। বছরের পর বছর চলে যায়। আবার 
আসে নূতন দিন। নুতন বছর। চণ্তীদাস এখন আর বালক নেই। 
তরুণ সাধক চণ্তীদাস। আর একটি নূতন দিন আলোকিত হয়ে 
ওঠে চণ্তীদাসের জীবনে । অকন্মাৎ দেখতে পান এক ছুখিনী 
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কিশোরী মেয়ে াড়িয়ে মন্দিরদুয়ারে। কে এই রূপবতী মেয়ে 
-মন্দিরহ্য়ারের আলোছায়ার কাছে? 

রজক-কন্যা রামমণি। 

তরুণ তাপস চত্তীদাস নিজ হ্বদয়ের অনুরাগের অশ্রুবিন্দুকে 
পুজার ফুলে আর সঙ্গীতে পরিণত করে একদিন কৃষ্ণপদে নিবেদনের 
পথ পেয়েছিলেন এবং পেয়ে ধন্য হয়েছিল জীবন যে শক্তির প্রেরণায় 
ইনিই সেই শক্তি। শক্তিময়ী ছুঃখিনী রামমণি। সাধক চণ্ডীদাসের 
প্রেমসাধনায় এই রামমণিই হয়েছিলেন উন্তর-সাধিকা। সাঁধন- 
পথের সঙ্গিনীর সাথে আজ তার প্রথম সাক্ষাৎ। প্রথম পরিচয়। 
মঞ্জীর নেই রামমণির পায়ে। কিন্তু মঞ্জীরের নিকণ যেন শুনতে 
পাচ্ছেন চত্তীদাস তারই হৃদয়ের গভীরে । 

নান্গরের নিকটবর্তী তেহাঈ গ্রাম থেকে শিরাশ্রয়া কিশোরী 
মেয়ে ছুটে এসেছে বিশালাক্ষীর মন্দিরের নিরালায় আশ্রয়ের 
আশায়। ইহসংসারে তার আপন বলতে যে কেউই নেই। 
জননী ভগিনী ও ভ্রাতাদ্বয়েব মকালমৃত্যুতে উদভ্রান্ত হয়ে পিতৃদেব 
'সনাতন রজক' সংসারাশ্রম ত্যাগ করে নিরুদ্দেশের পথে করেছেন 
যাত্রা । তাইত্ে। অনাথা কিশোরী অন্ন আর আশ্রয় ভিক্ষা চাইছে 
মন্দিরদয়ারে এসে । সেই মেয়েব ছুঃখে ছুঃখিত হয়ে গ্রামবাসীরা 
বাশুলী দেবীর মন্দির পরিচযাঁর কাজে নিযুক্ত করলেন তাকে। 
সাধক চণ্ডীদাস হলেন পৃজজক। আর মন্দিরের পরিচারিকা হলো 
রজকিনী রামিনী। 

তল্প বয়সে ছখিনী রামিনী 
সেবাতে নিযুক্ত হ'ল। 
চণ্তীদাস কহে শশীকলার ন্যায় 
ক্রমে বাড়িতে লাগিল ॥ 

ক্রমে ক্রমে রামমণি বিশালাক্ষীর মন্দিরের কাজে নিপুণ হয়ে 
উঠলো। পবিভ্রভাবে মন্দিরের সব কাজই সে সুষ্ঠভাবে করতো 
সম্প। গ্রামবামীরাও ভালবাসতে তাকে স্েহের কুন্ার মত। 
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রামিনী কামিনী কাজেতে নিপুণ! 
সকলের প্রিয়তম! ॥ 
০ সঃ সঃ 
কিশোরী রামমণিও আবার একদিন হয়ে উঠলে। জূ্পবতী রমণী । 

স্তবকিত মেঘমালার মত কমনীয় যার কাস্তি। সাধক কবিবর 
জয়দেবের প্রভাবে আর অপধ্ধপা যৌবনান্বিতা রামিনীর সাহচরে 
ধীরে ধীরে ভাবুক কবি তরুণ সাধক চণ্তীদাসের অন্তর্জগতে ও 
চিন্তারাজ্যে শুরু হলে" বনূপাস্তরের । মাতৃসাধক বামাচারী চণ্তীদাস 
অকন্মাৎ মধুরভাবের সাধনায় হলেন ব্রতী । কৃষ্ণপ্রেমে ব্যাকুল হলো 
অন্তর । ইহসংসার সবকিছু কৃষ্চময় দেখতে লাগলেন । শুনতে 
পেলেন কৃষ্ণের বাঁশীর স্থুর। সেই মর্মীস্তিক হ্থর। যে স্থুর শুনে 
একদিন কুলবধু আচলে চোখ মুছতো। মর্মে মর্মে প্রবাহিত হতে! 
বিলাপের উচ্ছাস। পথ চলতে চলতে পথিক থমকে চাড়াতো । 
আর পথ যেত ভুলে। কলসীর জল ফেলে কুলবধূ আবার যেত জল 
আনতে । সেই স্থরের মমাস্তিক করুণা ও বিলাপ শুনে, মায়ের 
কোলে ছোট্ট শিশুও চাইতো না ঘুমাতে । সেই স্তরে যে আছে এক 
অলৌকিক পরমানন্দের আভাস । অনিধচনীয় আনন্দে বিভোর, 
কৃষ্ণপ্রেমে ব্যাকুল অন্তর হতে ন্বতংক্ফুর্তভভাবে উৎসারিত হলো 
কষ্ণলীলাকীর্ভন ৷ 

কে ন1 বাশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে। 

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 

আকুল শরীর মোর বেআকুল মন । 

বাঁশীর শবর্টে মো আউলাইলে 1 বান্ধন ॥ 

কে না বাণী বাএ বড়ায়ি সেনা কোন জন] 

দাসী হজ! তার পাত্র নিশিবৌ আপনা ॥ 

কালিন্দী নদীর কূলে গোকুলের মাঠে অবিরত যে বংশীধ্বনি হচ্ছে 

বিশ্বব্রক্মাণ্তকে তা গোলক অভিমুখে আকর্ষণ করছে। সেই বাঁশী 
স্বরের নিকট সকল তত্বকথা। শান্ত্রকথ। মিলিয়ে যায়। বড চণ্তীদাস 
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বাঙ্গালী জাতিকে শোনালেন দূরাগত সেই কৃষ্ণের বাঁশীর প্রতিধ্বনি। 
রচনা! করলেন * 'শ্রীকৃষ্ণকীর্তন' | রাঁধবৃষ্ণ লীলানাট্য। গগীভ- 
গোবিন্দের' অনুসরণে । পরাণ,কানুর পদছায়া কামনা -করেই জন্ম 
নিল বাজর আদিকবি চণ্ডতীদাস | হৃখে দুখে ধর্মে কর্মে আনন্দ উৎসবে 
বাঙ্গালীর ঘরের চিত্র উজ্জল হায় ফুটে উঠলো চণ্ডীদাসের কীর্তন ও 
পদাবলী সঙ্গীতে | কৃষ্ণ বিরহিণী রাধার করুণ মর্মস্পশী হ হাকারের 
মধ্যে কবিবরের গভীর অনুভূতিশীল সমবেদনাপুর্ণ মনোভাবটিও হয়ে 
উঠলো! পরিস্ফুট। 
ব্রন্মাণ্ড ব্যাপিয়া আছয়ে যে জন 
কেহ না দেখয়ে তারে । 
প্রেমের পিরীতি যে জন জানয়ে 
সেই সে পাইতে পারে ॥ 


শয়নে স্বপনে দ্বুমে জাগরণে 
কভু না! পাঁসরি তোম।। 

তুয়া পদাশ্রিত করিয়ে মিনতি 
সকলি' করিব! ক্ষমা ॥ 

গলায় বসন মার নিব্দেন 
বলি যে তু'হারি পাই । 


* “শ্রীকৃষ্তকীর্তন? গ্রন্থের রচনাকাল সম্বন্ধে নানা প্ডততের নানা মত। আচার্য 
স্থনীতিক্ুমার চট্টোপাধ্যায় বলেন ১৪০০ খুঃ হতে ১৪৫০ খুঃ। শ্রীরাখালাদল 
বন্দযোপাধায় বলেন ১৩৮৫ থুষ্টাবের পূর্বে। “বোধিচর্ধাবতাব' ধর্মবত্ব গ্রন্থেরও 
পূর্বে কৃষ্ণকীর্তন রচিত। প্রাচীন অক্ষরসমূহ গাঁচীনতর | শ্রীরুধকীর্ভনের পুথি 
বাংল! ভাষায় রচিত সব্ণপেক্ষা প্রাচীন পু'থি। শ্ররামেন্দ্রহুন্দর তিবেদী শ্ীরুষ্ক- 
কীর্তনের ভূমিকায় লিখেছেন, ক্ুষ্তকীর্তনের' চণ্তীগাসই যে খাঁটি চণীদাস তাহা 
অন্থীকারের হেতু নাই।* শ্রা্দীনেশচজ্ঞ সেনও মনে করেন, 'শ্রীকুষকার্তন ও পদাবলা 
একই চণ্তীদাসের লেখনী-নিংস্থত।' আবার অনেকে মনে করেন চণ্ীদাস অপ্রা্থ 
বয়সে কৃষ্তকীর্ডুন রচনা! করেন এবং পরিণত বয়সেই রচনা করেন পদাবলা। 


১২২৪) 
, সাধক ৩য়-৯ 


চণ্ডীদাস ভণে ও রাঙ্গ। চরণে 


দয়া না! ছাড়িও রাই ॥ 
সঃ ঞ সং 
দেহ রতি ক্ষয় কুপত রতি হয় 
সাধক সাধন পাকে 


চগ্ীদাসে কয় . বিনা'ছুঃখে নয় 
কিশোরী চরণ দেখে ॥ 


সাধক জীবনের রূপান্তর প্রসঙ্গে চণ্তীদাসের বক্তব্য হলো, বাঁকুড়। 
জেলার গঙ্গাজলঘটি থানার অন্তর্গত শালতোড়। গ্রামের নিত্যাদেবীর 
আদেশে তার সহচরী ভাকিনী বাশুলী নান্গুর গ্রামে এসে ঘুমন্ত 
অবস্থায় ওর পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করলেন । কি পুণ্য পবিত্র মধুরতাময় ছিল 
সেস্পর্শ। সেই অপ্রাকৃত স্পর্শে তর মানসপট হতে যেন একটা ঘন 
কৃষ্ণবর্ণ আবরণ অপসারিত হলো। দেহ মন ভূমানন্দে ভরে গেল। হয়ে 
উঠলে! যেন স্ত্বধাসরস। অমল কোমল প্রেমের অনুভূতির আন্মাদন 
লাভ করলেন। যেন ভক্তি ও প্রেমের মহা-সমুত্রে অবগাহন করে 
উঠলেন । তার মন আনন্দ বেদনা মিলন বিরহ সুখ ছুঃখ হাসি অশ্রু 
এসবের অতীত একটা অতীক্ট্রিয় ভাব-লোকে চলে গেল। 'কানের 
ভিতর দিয়া মরমে পশিয়া” স্থখ-ছুঃখাতীত একটা আবেশে আচ্ছন্ন হয়ে 
রইলেন। নূতন ভাব নুতন দৃষ্টি লাভ করে মধুর রসের সাধনায় নিমগ্র 
হলেন। আর এই প্রেম-সাধনার মধ্য দিয়েই সতী অন্তদৃষ্টি লাভ 
করলেন চণ্তীদাস। 


শালতোড়া গ্রাম অতি পীঠস্থান 
নিত্যের আলয় যথা 

ডাকিনী বাশুলী, নিত্য সহচরী 
বসতি করয়ে তথা ॥ 

চণ্তীদাস কহে সে এক বাশুলী 
প্রেম প্রচারের গুরু | 


১৯৩০ 


তাহারি চাপড়ে _ নিদ্রা ভাঙিল 
পিরীতি হইল হুরু॥ 


০ 
বিটি বাশুলী চলিল 
সহজ জানাবার তরে। 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে নান্গুর গ্রামেতে 
প্রবেশ যাইয়। করে ॥ 
বাশুলী আসিয়া চাপড় মারিয়। 
চণ্তীদাসে কিছু কয়। 
সহজ ভজন করহ যাজন - 
ইহা ছাড়া কিছু নয় ॥ 
ছাড়ি জপতপ করহ আরোপ 
একতা করিয়া মনে । 
যাহা কহি আমি তাহা শুন তুমি 
শুনহ চৌষট সনে ॥ 


ও সং সঃ 
রতি পরকিয়া মাহারে কহিয়া 
সেই সে আরোপ সার। 
ভজন তোমারি রজক ঝিয়ারি 
রামিণী নাম যাহার ॥ 
বাশুলী দেবী কর্তৃক চণ্তীদাস পরকীয়া ভজন, ব্রজভাবানুসারে ভজন, 
প্রেম উপাসনায় আদিষ্ট হলেন। আর রজকিনী রামিনী হবেন তার 
উত্তরসাধিকা। বাশুলীর কথ৷ শুনে ভাবুক সাধক ,চণ্তীদাস প্রেমে 
হলেন। 
হি চণ্তীদাস প্রেমে মৃছিত হইল । 
বাশুলী চলিয়া নিত্যেতে গেল ॥ 
ভাবাপ্নুত হৃদয়ে চণ্তীদাস বললেন রামমণিকে 
এক নিবেদন করি পুনঃ পুনঃ 
শুন রজকিনী রামী। 


১৩১ 


যুগল চরণ শীতল দেখিয়া! 
শরণ লইলাম আমি ॥ 
রজকিননী কপ কিশোরী ন্বক্ূপ 
কাম গন্ধ নাহি তায়। 
ন। দেখিলে মন করে উচাটন 
দেখিলে পরাণ জুড়ায় ॥ 
_ ভেবে দেখ মনে এ তিন ভুবনে 
কে আছে আমার আর। 
বাশুলী আদেশে কহে চণ্ডীদাসে 
ধোপানী চরণ সার ॥ 
চণ্ডীদাসের কথা"শুনে আশ্চর্যান্বিত হলে রামমণি। সেও যে 
বাশুলীর নিকট থেকে আদেশ প্রাপ্ত হয়েছে। বাশুলী বলছেন 
রামীকে-_ 
চণ্তীদাস নামে আছে একজন 
তাহারে আরোপ কর। 
অবশ্য করিলে নিত্যধাম পাবে 
আমার বচন ধর। 


ভোরের আলো! ছল ছল করছে সরোবরের জলে । স্নান করে 
উঠতেই একটি ত্ুন্দর পদ্মকোরক জলে ভেসে যেতে দেখলেন 
চণ্ডীদাস। তুলে নিয়ে চলে এলেন মন্দিরে । মুগ্ধ চিত্তে দিলেন 
বিশালাক্ষীর চরণকমলে। পরমুহুর্তেই অভিভূত হয়ে দেখলেন 
শিলাময়ী দেবী জীবন্ত। ভাবমগ্ন চণ্ডীদাস মানুষের কণ্ঠম্বরের মত 
যেন শুন.ত পেলেন দেবী ভগবতী বিশালাক্ষী বলছেন-_ 

--ও ফুল আমার মাথায় দিও না। 

মোহাচ্ছন্নের মত চণ্ডীদাস জিজ্ঞেস করলেন, কেন মাগো ? 

--ও ফুলে আমার গুরুর অন! হুয়েছে। 

মাগো, যোগী খবিরা যুগে যুগে কত যজ্ঞ ব্রত করেছে শুধু 


১৩২ 


তোমার দর্শন অভিলাষে । তুমিই তো! সকলের গুরু । তোমার 
আবার গুরু কে? 

__বৈকৃষ্ঠপতি শ্ীগোবিন্দ 

আনন্দে আত্মহারা, হয়ে চণ্তীদাীস বললেন, তিনি যদি তোমার 
পৃজ্য হন, আমিও তাঁকে পৃজ। করবে৷ মাগো! 

“তথাস্ত' বলে বিশালাঙ্ষী টানা চতুরাক্ষর রাধাকৃষ্ণ মহা! 
মন্ত্র দান করলেন । 

বামাচার শান্ত চণ্তীদাস বৈ দীক্গিত হয়ে বৈফব সাধকে 
রূপান্তরিত হলেন। রামমণিকেও বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষা দান করে 
বললেন চণ্ডতীদাস, 'মহামন্ত্র চতুরাক্ষর “রাধাকৃষ্ণ' নিয়ত ধ্যান কর, 
তোমার বিদ্প বিপত্তি দুর হবে।' 

রাধাভাবৈ বিভোর হয়ে কৃষ্ণ চিন্তায় আকুল হলে চণ্ডীদাসের 
প্রাণ। দেহ মন আত্মা। সুমধুর স্বরে কৃষ্ণকীর্তন করতে লাগলেন। 
নিলিপ্ত রসিক ভক্ত সাধক চণ্ডীদাস দিবারাত্র প্রেমমন্ত্র জপ করতে 
করতে রাধাকৃ্ণ লীলা! চিন্তায় বিভোর হলেন । তার অন্তরের সে 
স্থুর চিরস্তন প্রেমলোক স্পর্শ করে দেশ কাল পাত্রের সীম। অতিক্রম 
করে চিরকালের তরে শাশ্বত হয়ে রইলো । হৃদয়ের গভীরের সেই 
বার্তা শুনালেন রামমণিকে । বাঙ্গালীকে । বিশ্ববাসীকে । সমষ্টি করলেন 
শ্রীরাধাকে। অভিসার পথের চঞ্চলময়ী অভিযাত্রিনী নয়, সর্ব- 
ত্যাগিনী নৈসগ্নিক. প্রেমের পুজারিণী শ্রীরাধিকা'। শুচি-শুজ পুত- 
নম্র মাধূর্যময়ী যেন একটি শ্বেত শতদল ৷ রস-সরন্যতী । মনে হয় এর 
প্রতিটি পাঁপড়ি যেন স্থুখ-ছুঃখ আনন্দ-বেদনায় সিঞ্চিত, অথচ 
অনুভূতি দ্বারা স্পর্শ করা যায় না। এ কমলের প্রিয় মিলনেও যেন 
ছুঃখ, স্থখেও, সংশয় ।--“ছৃহু ক্রোড়ে ছুহু কীদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া ।' 
একটা! অনির্দেশ্ঠ বিবশ ব্যাকুলত। । একটা আতি চিরস্তন বিরহের 
হাহাকার। মিলনে ভার সম্ভোগের বাসন। নাই। সম্ভোগ তৃষ্ণা- 
বিহীন । টির রাযি 
আত্মহারা হয়ে বলেন 


১৩৩ 


বধু কি আর বলিব আমি। 

জনমে জনমে জীবনে মরণে প্রাণৰধূ হইও তুমি ॥ 

তোমার চরণে আমার পরাণে বাধিনু প্রেমের ফাসি। 

সব সমপিয়া একমন হইয়। নিশ্চয় হইঙ্গাম দাসী ॥ 

এ কুলে ও কুলে ছুকুলে গোকুলে আপনা বলিব কায়। 

শীতল বলিয়। শরণ লইনু ও ছুটি কমল পায় ॥ 
বিরহেও তিনি অবিচল প্রিয়তমের পায়ে স্মধুর আত্মসমর্পণ । 
প্রেমতন্ময়। তিনি যোগিনী সেজেছেন। 

নিজ কায়। পর রাখিয়া কপোঁল মহাযোগিনীর পারা । 

ও ছুটি নয়নে বহিছে সঘনে শ্রাবণ মেঘেরি ধারা ॥ 

সবক্ষণ শ্যাম নাম জপ করেন )--শ্যামমন্ত্রমালা৷ বিনোদিনী রাধ! 
জপিতে জপিতে চায় ।* যেন নৈসগিক প্রেমসাধিকা হ্াদয়ে অনুরাগ 
হোমবহ্ছি জ্বালিয়ে শ্যামস্র্যের পানে চেয়ে কঠোর তপন্তায় নিমগ্রা। 
স্রীরাধিফ1 নয়, রামমণি। চণ্তীদাসের সাধন সঙ্গিনী রজকিনী 
রামিনী। চণ্ডীদাসের হৃদয়ের রামিনীই শ্রীরাধিকার মূর্ত বিগ্রহ রূপে 
প্রকাশিত হয়েছেন । প্রেম-সাধনার বলে চণ্তীদাস প্রকৃতই অন্তদূ্টি 
লাভ করেছিলেন । তার প্রেমে রূপ পিপাসা ছিল না। কঠোর 
আত্মসংঘমে ও ভোগ-বাসনার দমনে কৃতকার্য হয়েছিলেন । তাইতো 
সাধারণের মতামত, কটাক্ষ, কলঙ্কলেপন তাকে বিচলিত করতে 
পারেনি । সাধারণে চণ্ডীদাসের প্রেম বুঝলে না । তারা চণ্তীদাসের 
নামে অপবাদ ঘোঁষণ। করলো ৷ গ্রামে গ্রামে । দেশে দেশে । 
্ পিরীতি করিল জগতে ভাসিল 
ধোপানী দ্বিজের সনে । 
জগতে জানিল কলঙ্ক ভাসিল 
কানাকানি লোক জনে ॥ 


প্রেম মন্ত্র জপিতে জপিতে 
ধীরে বীরে চলে চণ্ডী রামীর পশ্চাতে ॥ 


১৩৪ 


পাগল হইল হায় দ্বিজ চণ্ডীদাস 

যেই দেখে সেই বলে করি উপহাস ॥ 

এবারে সমাজের ক্ষমতাবানের! চণ্তীদাসকে সমাজচ্যুত করলেন । 
ফলে চণ্ীদাস বিশালাক্ষীর সেবাঁকার্য হতেও বিদ্ুরি্ত হলেন। 
চণ্তীদাস জীবনে কোনদিনই সৌভাগ্যশালী ছিলেন না। আরও 
কঠিনতম পরীক্ষার সন্মুধীন হলেন। একদিকে সাধন সঙ্গিনী 
রজকিনী রামিনীর প্রেন, অপরদি,ক সমাজের কঠোর শাসন । 
প্রেমিক সাধক চণ্ডীদাম সমাঙ্গ শাসন উপেক্ষা করে গ্রামের প্রান্তে 
রজ্তকিনী-আলয়ে বাশুলী, দেবী কর্তৃক প্রদত্ত মন্ত্রের সাধন করতে 
লাগলেন। অন্তরের বেদনাকে অপূর্ণতাকে বপায়িত করে তুললেন 
সঙ্গীতে । কীতরনে। পদাবলী সাহিত্যে ৷ 

বিশ্বের “চির-বিরহিণী নারীর অন্তরের বেদন। পুর্ণের সঙ্গে 
মিলনের জন্য যে তৃষ্ণা, চিরজাগ্রত পিপাসা, আকুতি ব্যাকুলতা দেশ 
কালের সীমা অতিক্রম কবে ধ্বনিত হয়ে উঠলো শ্রীরাধিকার 
প্রেমসাধনা অসীম বিবহাবেগে বিবশ ব্যাকুলা ৷ ধ্যান নিমগ্ | 
প্রিয়তমের ভাবে আত্মহারা, কঠোর যোগিনী অথচ করুণাময়ী | 
মহিমময়ী । স্বখছ্ঃখাতীত সাধক কবি চণ্তীদাস বিশ্বের চিরবিরহিণী 


নারী রূপে স্থা্টি করলেন রাইকে। শ্রীরাধাকে। 
পিরিতি পিরিতি কি রীতি মূরতি হাদয়ে লাগল সে। 


পরাণ ছাড়িলে পিরিতি না ছাড়ে পিরিতি গড়ল কে॥ 

পিৰিতি বলিয়া এ তিন আখর না জানি আছিল কোথা । 

পিরিতি কণ্টক হিয়ায় ফুটল পরাণ পুতলি যথা ॥ 

সঃ ঙঃ রী 

কিন্তু এই মহান ত্রষ্ঠা সাধক কবি চণ্তীদাসের জীবনে সমাজপতির। 
ডেফে আনলেন এক নির্মম সংকট । শুধুমাত্র সমাজচ্যুত করেই 
ক্ষাস্ত হলেন না, কলঙ্ক রটনা করে গ্রামের বাতাসকে করে তুললেন 
কলুধিত। হ্ৃদয়হীন মূঢ় পৌরুষের শ্বাপদ হিংজ্র আবেগে যেন 
ঝাপিয়ে পড়লো চণ্ডীদাসের সাধনার জীবনের উপর । তার সেই 
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গভীর অন্ুভূতিপূর্ণ দিব্য প্রেম চিন্তাকে চূর্ণ করবে বলে। সেই সংকট 
থেকে মুক্তির পথ চিন্তা করতে গিয়ে চণ্তীদাস পীড়ীর ভান করলেন। 
অনশনে রইলেন নিজ পর্ণকুটারে। শালগ্রামশীলী সহ। কিন্তু জল 
জল চীৎকার করেও প্রতিবেশীর নিকট থেকে জল পেলেন না। 
রামমণিও ক'দিন আসে না । এইভাবে একদিন ছুইদিন অতিবাহিত 
হলো তৃতীয় দিনে চণ্তীদাসের আর কোন সাডাশব্দ না পেয়ে, 


প্রতিবেশীর! কৌতুহলী হয়ে তীর কুটিরে উঁকি দিলেন। হঠাৎ চমকে 
উঠলেন তারা । রঃ 


একি? এ কেমন করে সম্ভব? একি সত্য? 
দেখলেন চণ্ডীদাস মৃত অবস্থায় শায়িত। তার চেয়েও সর্বনাশের 
ব্যাপার হলো! তিন দিন ধরে শালগ্রামশীল! উপবাসী রয়েছে। গ্রামের 
যে অমঙ্গল হবে। এখন উপায়! উদ্দিগ্ন হয়ে বিষ দৃষ্টিতে এ ওর 
মুখের দিকে তাকালেন । তারপর ছুটলেন বিধান নেবার জন্য সমাজ- 
পতি বিজয়নারায়ণ চক্রবর্তীর কাছে। অনেক চিন্তাভাকনা করে বিজয়- 
নারায়ণ বললেন।__চণ্তীদাস পতিত হলেও এখন ব্রাহ্মণেরাই ওর 
সৎকার সাধন করবেন । তাহলেই গ্রামের মঙ্গল ৷ অবশেষে ব্রাহ্মণেরাই 
সমাজপতির নিদে শে চণ্ডীদাসের শব নিয়ে এলেন শ্মশানে | : 
অকন্মাৎ চণ্ডীদাসের মৃত্যুসংবাদ শুনে আর্তনাদ করে ওঠে 
রামমণি। পাগলিনীর মত ছুটে আসে শ্বাশানে। বলে;_-ওগো 
শোনো। চলে যেও না! একাকী আমাকে ফেলে । একদিন তুমি 
আমার মুখের হাসিতে জাত দেখতে পাওনি, আজ দেখে যাও 
আমার চোখের জলেও জাত নেই । আর যর্দি যেতেই হয় আমাকে 
সঙ্গে নিয়ে চল নাথ । 
পিরীতি ভ্বালিয়া যদি বা সইবা 
কবে বা আসিবে নাথ । 
রামীর বচন করহ পালন 
দানীরে করহ লাথ ॥ 
চণ্ডীদাস বিনা জগৎ দেখি অন্ধকার। 


/ 
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চধ্ল হয়ে ওঠে চণ্ডীদাসের মন। ধীরে ধীরে উঠে বসলেন চিতাঁর 
উপর। ভয় পেয়ে পালিয়ে গেলেন প্রতিবেশীরা । প্রচার করলেন 
চণ্ডীদাস ব্রহ্মদৈত্য হয়ে গেছে। আর সেই শ্মশানভূমিতে নিরাপদ 
হয়ে ছুটি পবিত্র জীবনের আকাঙ্ষ! নব পল্পবে হয়ে উঠলো পল্লপবিত। 
সেই রাত্রিতেই স্বপ্ন দেখলেন সমাজপতি বিজয়নারায়ণ চক্রবর্তী । 
বাশুলী দেবী বলছেন, “আমার সেবক চণ্ডীদাস, তোমাদের অত্যাচারে 
বড়ই উৎপীড়িত হয়েছে, এবার তোমাদের শাস্তিবিধান করকে ।' 
ভীত হলেন সমাজপতি । গ্রামবাসীদের জানিয়ে দিলেন স্বব্বৃততাস্ত। 
কলঙ্ক গ্রচার বন্ধ হলো। চর্ডীদাসও নিরাপদ হয়ে মধুর রসের 
সাধনায় গভীরভাবে নিমগ্ন হলেন। গ্রামবাসীরা এবার ভিন্ন এক 
দৃষ্টিতে দেখলে! চণ্ডীদাসকে । কুলত্রষ্ট পাগল। চণ্ডীদাস নয়, বাশুলীর 
সাধক ভক্তকবি চণ্ডীদাসরূপে ৷ ধীরে ধীরে গ্রামবাসীর৷ চণ্ডীদাসের 
পবিত্র প্রেমের পরিচয় পেয়ে ধন্য হলো। শিষ্য ভক্ত হলো অনেকে । 
সমাজপতি বিজয়নারায়ণ বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষা নিয়ে চত্ীদাসের শিষ্য 
হলেন। ক্রমে ক্রমে চণ্তীদাসের দিব্য ভাবের প্রভাবে শাক্তভৃমি 
বৈষ্ণব সাধনার ক্ষেত্রে হলে। রপাস্তরিত। চণ্ডীদাস বাংলার মাটিতে 
বৈষ্ণব ধর্মের বীজ বপন করলেন। কৃষ্ণপ্রেম কৃষ্ণ অন্ুরাগের কথ! 
বাংল! ভাষায় প্রথম শোনালেন বাঙ্গালী জাতিকে॥ কৃষ্ণকীত'ন, 
পদাবলী সঙ্গীত ভক্ত গায়কের কণ্ঠে কণ্ঠে গীত হতে লাগল । রামমণি 
নয় শ্রীরাধারাণী শুধুমাত্র কৃষ্ণ নাম শ্রুবণেই প্রেমে মাতোয়ারা 
হয়েছেন । বলছেন-_ 
সই ! 'কেব। শুনাইল শ্যাম নাম? 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গে! 
আকুল করিল মোর প্রাণ ॥ 
না! জানি কতেক মধু শ্থাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে । 
জপিতে জপিতে নাম অবশ করিল গে 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 


/ 
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এবারে কৃষ্ণমূত্তি দর্শন করে রাধার হ্থদয়ে প্রেমের সঞ্চার হলো । 
রাধা বলছেন-. 
চাহি ছাড়াইতে ছাড়া নাহি চিতে 
এখন করিব কি? 
এবার সাক্ষাৎ দর্শন লাভ হয়েছে। সে রূপ দেখে কি কেউ স্থির 
থাকতে পারে ? 
হেরিয়া সেই মুর্তি সতী ছাড়ে নিজ পতি 
তেয়াগিয়া লাজ ভয় মান। 
ক্রীমতী রাধার বড় দায় হলো, বিস্বৃতির অতল জলে কৃষ্ণনাম 
নিক্ষেপ ভিন্ন উপায়াস্তর নাই । কিন্তু-_ 
পাসরিতে করি মনে পাঁসর! না যায় গো 
কি করিব কি হবে উপায়? 


আরকি উপায় আছে? তম্ময়তা যোগের বীজ আজ শ্রীমতীর 
হৃদয়ে অঙ্কুরিত হলো । শয়নে স্বপনে আহারে বিষ্ারে কৃষ্ণ চিন্তাই 
তার যে একমাত্র সম্বল হলে! । 
রাধার কি হলো! অন্তরে ব্যথ৷ 
বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে 
ন! শুনে কাহার কথ! । 


কষ্চচন্ত্রের হাসিমাখা মুখখানি মনে পড়লে হৃদয় ফাটিয়! যায় 
তাহার আরতি কিবা দিব! রাঁতি 
ভুলিতে নাহিক পারি। 
মনে হলে মুখ ফাটে মোর বুক 
গুমরে গুমরে মরি | 
আবার ব্রজরাজকে সব কিছু সমর্পণ করে বলছেন, 
এ তিল তুলসী তোমার চরণে 
সঁপিয়াছি জাতি কুল 
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তোমা বিনে আর কে আছে আমার 
তুমি সবাকার মূল ॥ 
ভুয়া বিনে আন নাহি কোন জন 
আর বা বলিব কেহ। | 
জনমে জনমে জীবনে মরণে 
দিয়াছি আপন দেহ ॥ 
প্রেমময়ী রাধা এখন কৃষ্ণময়ী। তিনি কখন শ্রীকৃষ্ণকে কখন 
নিজেকে ধিক্কার দিচ্ছেন । আবার কখন সহচরীকে সর্তক করে 
দিচ্ছেন। নিজের প্রতি লক্ষ্য নাই। কিন্তু যদি কেহ শ্যামের নিন্দা 
করে তবে তা সহ হয় না। 
শ্যাম নাগর তোমায় পাড়ে গালি 
এ ছুখে পাজর হৈল কাল। 
ভাবিয়! দেখিন্্র এবে মরণ ভাল ॥ 
আবার সখীব প্রতি অনুযোগ করে বলছেন, 
মুঞ্টিত অবল। হৃদয় অথল। 
ভালমন্দ নাহি জানি । 
বিরলে বসিয়া চিত্রেতে লিখিয়। 
বিশাখা দেখালে আনি ॥ 
পরমুহুর্তেই কৃষ্ণকে উদ্দেশ্য করে বলছেন-_ 
তোমার প্রেমে বন্দী হৈলাম শুন বিনোদ রায় । 
তোম! বিনে মোর চিতে কিছুই না ভায় ॥ 
শয়নে স্বপনে আমি তোমার রূপ দেখি । 
ভরমে তোমার ফূপ ধরণীতে লিখি ॥ 
গুরুজন মাঝে যদি থাকয়ে বসিয়া । 
পরসঙ্গে নাম শুনি দরবয়ে হিয়া ॥ 
আবার বলছেন-_ 
ভাবিতে গনিতে তনু হৈল অতি ক্ষীণ 
জগতে কলঙ্ক রহিল চিরদিন ॥ 
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তোমার সনে প্রেম করি কি কাজ করিল 
মৈলাম লাজে মিছা! কাজে দগধি হইম্ু 
সঃ 
হৃধার সমু সম্মুখে দেখিয়া 
আইনু আপন স্থথে। 
কে জানে খাইলে গ্ররল হইবে 
পাইবে এতেক ছুখে ॥ 
সো৷ যদি জানিতাম আলাপ ইঙ্গিতে 
তবে কি এমন করি। 
জাতি কুল শীল মজিল সকল 
ঝুরিয়া ঝুরিয়া মরি ॥ 
আবার সখীকে সম্বোধন করে বলছেন-_ 
সজনি লো সই। 
ক্ষণেক বৈসহ শ্যামের বাঁশরী কথ। কই। 
কৃষ্তকথা বলতে বলতে কৃষ্ণপ্রেমে উদাসীন! হয়ে সর্ীদের 
বলছেন-_ 
ফিরি ঘরে যাঁও নিজ ধরম লইয়া । 
দেশে দেশে ভরমিব যোগিনী হইয়া ॥ 
কাল মানিকের মাল! গাঁথি নিব গলে । 
কান্থু গুণ ঘশ কানে পরিব কুগুলে ॥ 
কানু অনুরাগ রাঙ্গ৷ বসন পরিব। 
কান্থুর কলঙ্ক ছাই অঙ্গেতে লেপিব ॥ 
সং সং ঙ্ 
প্রেম পুজারী চণ্ডীদাস প্রেমের গগনস্পর্শা স্থবর্ণ দেউলে জীবন- 
দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করলেন। তার প্রেম মন্দিরের চূড়া মরজগতের 
ধুলি মাটি ছেড়ে উ্ধ ব্বর্গভুমি স্পর্শ করলো1।- ক্রমে ক্রমে চণ্তী- 
দাসের যশঃসৌরভ বঙ্গতৃমি অতিক্রম করে মিথিলায় পৌছল। পঞ্চ 
গোৌরেশ্বর শিবসিংহের প্রিয় সভাসদ পণ্ডিত ও কবি বিষ্তাপতি. 
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শুনলেন চণ্তীদাস নাম। আর তার প্রতিভার কথা। সাধনার 
কথা। সাক্ষাংলাভের জন্য ব্যাকুল হলো তার অন্তর । 
হুযোগও একদিন এসে পৌছলো। মহারাজ! শিবসিংহ 
কার্যোপলক্ষে বর্ধমান জেলার মঙ্গলকোট গ্রামে আসবার বন্দোবস্ত 
করতে লাগলেন। বিদ্ভাপতি এ স্বযোগ ছাড়লেন না। মহারাজের ' 
সঙ্গ নিলেন। যথাসময়ে মঙ্গলকোট এসে রূপনারায়ণ নামে এক 
ব্যক্তিকে পথপ্রদর্শক রূপে সঙ্গে নিয়ে চণ্তীদাসের গ্রাম অভিমুখে 
করলেন যাত্রা। অপর দ্বিকে চণ্ডীদাসও বিষ্ভাপতির আগমন সংবাদ 
শুনে মঙ্গলকোট অভিমুখে হলেন রওনা । 
চণ্তীদাস শুনি বিদ্ভাপতি গুণ 
দরশনে ভেল অনুরাগ . 
বিদ্াপতি তব চণ্ডীদাস গুণ 
দরশনে ভেল অনুরাগ ॥ 
দুষ্ঠ উৎকষ্ঠিত ভেল। 
সঙগহি কপনারায়ণ কেবল বিষ্তাপতি চলি গেল ॥ 
চণ্তীদাস তব রহই না পরই চললহি দরশন লাগি । 
, অবশেষে পথিমধো্চ সুরধনী তটে বটবৃক্ষতলে উভয়ের মিলন 
হলো। বাংলার আর্দি কবি বৈষ্ণব সাধক চণ্ডীদাসের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎ হলে! মিথিলার বৈষ্ণব কবিকুলচুড়ামণি বিষ্তাপতির । 
উচ্ছাসে আত্মাহার! হলেন । উভয়ে “দুষ্ট আলিঙ্গন“করল তখন ভাষল 
প্রেম তরজে ।* 
সময় বসম্ত, যাম দিন মাঝ হি বটতলে স্ুরধনী তীরে 
চণ্তীদাস কবি, রপ্নে মিলিল পুলকে কলেবর গীর ॥ 
দুহু' জন ধৈরজ-ধরই ন! পার। 
সঙ্গহি রূপনারায়ণ কেবল দুহুক অবশ প্রতিকার ॥ 


* বর্তমানে মঙ্গলকোট থেকে নান্ন,র যেতে হলে পথিমধ্যে অজয় নদ পাওয়া 
“ঘায়। বোধ হয় ভাগীরথীর পুর্ব গতির পরিবর্তন হয়েছে। 
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অবশেষে স্লানাদি সমাপন করে উভয়েই যাত্রা! করলেন নাঙ্গুর 
অভিমুখে । নান্নুরে এসে বিষ্তাপতি দর্শন করলেন চণ্ডীদাসের সাধন 
ক্ষেত্র বিশালানগীর মন্দির আর মিলিত হলেন প্রেম সাধনার নায়িকা 
রামমণির সঙ্গে । 

পরমানন্দে কিছুদিন অতিবাহিত করে বিষ্ভাপতি ফিরে গেলেন 
মিথিলায়। আর চণ্ডীদাস সুম্বর মুখর করে তুললেন বঙ্গভূমির গীতি- 
কুণ্জ। কীতননের দল তৈরী করে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে 
কৃষ্ণককীত'ন আর পদাবলী সঙ্গীত করতে লাগলেন। বছদুরের 
জনপদ থেকে ছুটে আসতো কৃষ্ণনাম পিপাসী মানুষ । শুনেছে 
সকলেই সথধা আছে চণ্ডীদাসের কণ্ঠম্বরে এবং এ কণ্ঠের শ্রীকৃষ্চকীত'ন 
আর পদাবলী সঙ্গীত একবার না শুনলে তৃপ্ত হবে না পিপাসা । 
সাম্তবনা লাভের আশায় শোকার্ত এসে 'দাড়াত চণ্ীদাসের গানের 
আসরে । শুনতো গান এবং তারপরেই চোখ মুছে ফিরে যেত ঘরে । 

রাসলীল। ব্ণনায্ন চণ্ডীদাস অপূর্ব মধুর রসের স্থ্টি করেছেন । 
শারদ পুণিম৷ মধুর সুগন্ধি মলয় বাতাস নেচে নেচে বৃক্ষশিরের সঙ্গে 
খেল! করতে করতে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। ময়ুর-ময়ুরী আনন্দে 
অধীর হয়ে পেখম তুলে নাচছে, সরস প্রকৃতি দেবী যেন প্রেমে মত্ত 
হয়ে আপনিই নৃত্য করছেন। এ হেন মধুর উজ্জল রাত্রিতে রত্ববেদিকায় 
উপবেশন করে শ্রীকৃষ্ণের রাসলীল। করবার ইচ্ছা প্রবল হলে! । তিনি 
বংশীবাদন করলেন । মধুর বংশীধ্বনি যমুনাতট হতে ্থষ্ট হয়ে ব্রজভূমে 
প্রবেশ করল । ব্রজগোপীদের-_ 

শ্রবণে যাইয়া রহল পশিয়। 
বেকত বাজিছে বাশী। 
শ্রীকৃষ্ণ নয়, চণ্ডীদাসের বংশীধ্বনি শ্রবণে-_ 
বরজ তরুণী হইল বাউরী 
হরিল কুলের লাজে ॥ 

অপরিচিতা। প্রিয়দর্ষিনী এক নারী-নান্পুর গ্রামের সন্নিকটবর্তী 

এক পরগণার নবাবের বেগম সব ভূললেন। লাজ মান এমন কি 
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কুলের ভয় পর্যস্ত বিস্থৃত হলেন। ব্রজগোপিনীদের মত আকুল হয়ে 
গ্রাম হতে গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । ছদ্মবেশে । চণ্তী- 
দাসের মধুর কণ্ঠের গীত শুনবার জন্য । নবাবের কোন আপত্তি 
তিনি শুনলেন না। ক্রোধান্বিত হয়ে উঠলেন নবাব। সংকট 
ব্রাণের পথ অনুসন্ধান করতে লাগলেন। একদিন পথও পেয়ে 
গেলেন । 
নবাবই এক সময় চণ্তীদাসকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছিলেন 
আপন প্রাসাদে । হুর্ভাগ্যক্রমে চণ্ডীদাসের ভক্তি-প্রেমের বিজয়মন্ত 
তার অপূর্ব পদাবলী যখন ওর মধুর কে নিনাদিত হতে লাগল তখন 
বেগম সাহেবা বিমোহিত হয়ে পড়লেন। ধের্ধহীন। উম্মস্তার মত 
আকুল হলো তার প্রাণ সেই ত্রজেশ্বরের জন্য । আর সেই রসরাজ 
ব্রজেশ্বরের প্রতিযূত্তিই যেন তার চোখের সামনে প্রতিভাত হয়ে 
উঠলে। চণ্ডীদাসরূপে । পিপাসিত মনের মাটি সিক্ত হয়ে উঠলো । 
আরও যেন শুনতে পেলেন মধুর এক সাধন পথের বাণী। এই 
মান্ুষী জীবনেরই সব অশ্রু অনুরাগ আর আকুলতার উপহার নিয়ে 
গোগীন্থদয়ের আকাজ্ষা কৃষ্ণপ্রেমে লীন হবার জন্ত ছুটে গিয়েছিল 
যে পথে। 
বিপিন পথে চলেছেন মুরলীধারী শ্যাম । প্রেমজরজর হিয়া অভি" 
মানিনী রাধা এখন যমুনার নীল জলে গাগরি ভাসিয়ে দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। উৎকর্ণ হয়ে রয়েছে বৃকভানুনন্দিণী £ আর কতক্ষণ। এখনে! 
কেন বেজে উঠছে না কাশী? 
বংশীধবনি নয়, অকন্মাৎ গর্জন করে ওঠে নবাবের সিপাহীদের 
চিৎকারধবনি।* নান্সরের নাঁটমন্দিরে কীর্তনানন্দে. বিভোর 
হয়েছিলেন চণ্ডতীদাস। রামমণি ও ভক্ত শিষ্ববৃন্দ সহ। সহসা প্রেম- 
সিপ্ধ নিকেতন নবাব সৈশ্ঠের হিংঅ উল্লাস-ধ্বনিতে কেঁপে উঠলো । 


*১। নাগর নিকটবর্তী কির্1াহার গ্রামের নাগডিহি নামক পরীতে চণ্তীদাসের 
সমাধি আজও বর্তমান আছে। 
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কীর্তন-মন্দির ধ্বংসস্তপে পরিণত হলো! । বিদীর্ণ মন্দিরের নীচে 
জীবন্ত সমাধিপ্রাপ্ত হলেন বাংলার সাধক আদি কবি চণ্ডীদাস তার 
শিষ্য ভক্তবৃন্দ ও প্রেমিকা রামমণিসহ ৷ 
সেই অভিশপ্ত নাটমন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আজও আছে। আজও 
সেই জীর্ণ নঁটমন্দিরের ধ্বংসত্ভূপ হতে নির্জন নিস্তব্ধ রাত্রিতে চণ্ডী 
দাসের স্থত্বর কির গীত ধ্বনিত হয়ে ওঠে । 
“কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী নই কুলে। 
কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি এ গোঠ গোকুলে ॥ 
কালিন্দী নদীর কূলে গোকুলের মাঠে অবিরত যে বংশীধ্বনি হচ্ছে, 
দূরাগত কৃষ্ণের বাঁশীর সেই প্রতিধ্বনি শোনাচ্ছেন চণ্ডীদাস । ব্ছ 
চণ্তীদীসের সেই বাঁশী আজও যে বেজে চলেছে। 


২। চণ্তীদ্াসের জীবনী ঝচয়িত। শ্রীরমণীমোহন মল্লিক লিখছেন, “চত্ীদাস 
নান্গ'বের নিকটবর্তী মতীপুন্রে কীর্তন করিতে গিগ্লাছিলেন। তথায় নাটমন্দির পতিত 
হওয়ায় তাহার ও পলামমণির মৃত্যু হয়।' আবার লিখছেন, 'চতীদাস জীবনের শেষ 
দৃশায় শ্রীবৃন্দাবন ধামে গমন করিয়া সেইখানেই সমাধিস্থ হন। আজ পর্যস্ত তাহার 
সমাধি শ্রীবৃন্দাবনে বি্যমান আছে ।* এই প্রসঙ্গে “চণ্ডীদাস' বচয়িত। শ্রাকরালী- 
কিঙ্কর সিংহ লিখছেন, “বৈষ্ণবদিগের মধ্যে সাধি হইতে অস্থি উত্তোলন করিয়া 
পুনরায় নুতন স্থানে নুতন সমাধি প্রতিষ্ঠা করিবার রীতি দেখিতে পাওয়া যায়। 
কবিরাজ কৃষ্ণবাস গোস্বামী শ্রীবৃন্দাবনে সমাধিস্থ হন। বুন্দা্ঘনের সমাধি হইতে 
পবিত্র অস্থি সংগ্রহ করিয়া তাহার প্রিয় জন্মভূমি ঝামটপুরে নুতন সমাধিতে প্রতিষ্িত 
করা হইয়াছে । চণ্ডীদাসের ব্রজভূমের সমাধিটি বোধ হয় কির্পাহারের সমাধি 
হইতে অস্থি সংগৃহীত হইয়া! কোন ভক্ত দ্বারা! প্রতিষ্িত হইয়া থাকিবে।' 
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প্রভূ জগছন্ধ 


ঈশ্বর তৃষ্ণা পেয়ে বসেছে কিশোর জগৎকে । ঈশ্বরাকাজ্জার 
তীব্রত। দিনে দিনে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হতে লাগলো । মধুব ভাবের সাধনা । 
হরিবাসরে। কীর্তনের আসবে । যাত্রা অভিনয়ে কোথাও হরি- 
গুণগান হলেই হলো, ভাবোন্মাদে উন্মত্ত হয়ে যায় সে। ভাব- 
সমাধি। 


সেদিন পাখনার শহব'ভলীতে ঞ্রুবচরিহ যাত্রা অভিনয় হচ্ছে। 
জগৎও এ,সছে। তান কিশোর সঙ্গীসহ বস আছ । ণকোথায় 
পদ্মপলাশলোচন হরি-বলে গান ধরলো ঞ্ুব। আর যায় 
কোথায়? ব্যাকুল হলো প্রাণ। এক অলৌকিক ভাবে বিভোর 
হলো সে। ভাবের আবেশ নয়। পরমপুরুষ শ্রীকৃষ্ণের আবেশ। 
কিশোর জগতের দেহে মনে আত্মায়। এক শিমল প্রশাস্তি উপভোগ 
করতে লাগলো । কয়েক মুহূর্তের জন্ত হৃদয়ের স্পন্দনও হলো! 
রুদ্ধ । চৈতন্য হারালে! কিশোর জগৎ | যাত্রার আসরে | 

আত্মান্থভৃতির শুত্র আলোকচ্ছটায় তখন তার মুখমগুল দিব্য 
সৌন্দর্যে সমুজ্জল হয়ে উঠেছিল। চাবিদ্রিকের কৌতুহলী মানুষ 
কিশোর জগতের সেই শ্রীমৃতি নয়নগোচর করে ষুগ্ধ হলেন। তরুণ 
ডাক্তার চন্দ্রশেখর কালী সেই যাএা আসরে উপস্থিত ছিলেন। 
বৈজ্ঞানিক শিক্ষায় শিক্ষিত তরুণ ডাক্তারের মন ভরে উঠলো 
বিরক্তি*ত। মনে মনে ভাবলেন নিশ্চয়ই স্সায়বিক রোগ, নয়তে। 
মস্তিষ্কবিকৃতির লক্ষণ। ডাক্তারের নির্দেশে ধরাধরি কর জগৎকে 
নিয়ে আস! হলো পার্খস্থ ঘরে । ডাক্তার দেখলেন অন্থস্থ রোগীকে । 
ভাল করেই দেখলেন। কিন্তু বিফল হুলেন। 'বজ্ঞানিক দৃষ্টি ও 
পরীক্ষার মাধ্যমে রোগের মূলে যেতে সক্ষম হলেন না ডাক্তার : 
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হদয়ঙম করলেন বুদ্ধিগ্রাহ! মানবীয় জ্ঞানের উপরেও এক পরম 
চৈতন্তের অস্তিত্ব রয়েছে । ধার চেতনায় সমস্ত জগৎ চৈতগ্যময়। 
এক অব্যক্ত বিস্ময়ে ও ভয়ে ডাক্তার কালী আত্মসমর্পণ করলেন 
কিশোর জগতের চরণে । তারপর ডাক্তারেরই অনুরোধে সমাধিস্থ 
জগৎকে আবার নিয়ে আসা হলো যাত্রা আসরে । আর হরিগুণ 
কীর্তন শ্রবণে ধীরে ধীরে চৈতন্য ফিরে এলে৷ কিশোর জগতের। 
প্রকৃতিস্থ হলো সে। 

কিশোর জগতের ভাবসমাধির কথা ছড়িয়ে পড়লো গ্রাম হতে 
গ্রামাস্তরে আর সমস্ত পাবনা শহরে । 

আর একদিন কৃষ্ণকীর্তনৈে বিভোর হয়ে সমাধিমগ্ন হলো 
কিশোর জগং। এক দু্বুদ্ধি 'ব্যক্তি পরীক্ষা করবার জন্য তার 
পায়ের আঙুলের উপর জ্বলন্ত টিকা রেখে দিল। আঙুল পুড়ে যাচ্ছে 
কিন্তু বোধ নেই। হঠাৎ বন্ধুদের দৃষ্টি পড়ে জ্বলন্ত টিকাটির উপর। 
দুরে ফেলে দেয়। অগ্রিদগ্ধ পায়ের এ ঘা শুকোতে দীর্ঘদিন 
লেগেছিল। দুষ্কৃতকারী ব্যক্তিটি কিন্তু উত্তরকালে ভবিষ্যতের এই 
মহাপুরুষের কপালাভ করে ধন্য হয়েছিলেন । 

এই কিশোর' জগৎই হলেন স্ত্রীশ্রীগদন্থ। প্রভু জগছন্ধু। 
ফরিদপুর ছিল তার লীলাভূমি । প্রেমভক্তির সাধনায় সিদ্ধিলাভ 
করে সাধারণ মানুষের মধ্যে ভক্তির মহিম। করেছিলেন প্রচার । আর 
সমাজের উপেক্ষিত নির্যাতিতদের নিয়েছিলেন কোলে তুলে । তিনি 
প্রচার করলেন ভক্তের জাত নেই । জগতের যত ভক্ত সন এক জাতি। 
উনবিংশ শতাব্দীর সেই যুগসন্ধিক্ষণে যখন পাশ্চাত্য ভাবধারা গ্রহণ 
করে তরুণ বঙ্গ অজ্ঞেয়বাদী হয়ে পড়ছিল, ব্রাহ্গণশাসিত 
হিন্দু সমাজ নিজের চারিদিকে ছুর্ভেন্ঠ ছূর্গ রচনা করে জাতিভেদের 
কঠোরতাকে আরও বধিত করে তুলছিল, অল্পশ্যতা ও অনা- 
চরণীয়তা আরও বেশী প্রবল হয়ে উঠছিল, মহাপ্রভুর প্রেমধর্মে 
সমাজসংস্কারের যে বিরাট সস্ভাব্না ছিল, সনাতনী ব্রাহ্মণের তারও 
গতিরোধ করে দধীড়ালেন, ঠিক সেই সময়েই এই জাতিভে 
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প্রশীড়িত বঙ্গভূমির মাটিতে আবিভভূতি হলেন ভক্তপ্রাণ প্রভূ জগঘন্ধু। 
ইংরাজী ১৮২১ খুষ্টাব্দের ১৭ই মে। মুশিদাবাদের ভাহাপাড়ায়। 
পিতা দীননাথ শ্যায়রত্ব, শান্ত্রজ্ ধর্মনিষ্ ত্রন্মণ। অধ্যাপক বৃত্তি 
গ্রহণ করে এই অঞ্চলে এসে বসবাস করছেন। আদি-নিবাস 
ফরিদপুর জেলার কোমরপুর গ্রামে । পূর্ববঙ্গ ভ্রমণের সময় মহাপ্রভু 
চৈতন্যাদেব পল্মাতীরের এই গ্রামেরই বাস্তুদেব চক্রবর্তীর গৃহে অতিথি 
হন। কোমরজলে দীড়িয়ে আজান করেছিলেন বলে গ্রামের নাম হয় 
কোমরপুর। পরবর্তীকালে সর্ধনাশী পদ্মার করালগ্রাসে গ্রামখানি 
পতিত হলে চক্রবর্তী পরিবার গোবিন্দপুর গ্রামে এসে ঘর বাঁধলেন। 
এই পরম ভক্ত বাস্তরদেব চক্রবর্তীরই বংশধর হলেন শ্রীজগদ্ন্ধুর পিতা! 
দীননাথ ন্যায়রত্ব। আর মাতৃদেবী হলেন ভক্তিমতী রমণী বামাদেবী। 
কুলবিগ্রহ রাধাঁগোবিন্দের সেবা পুজার আনন্দে বিভোর সর্বদা । 
শ্রীজগদ্ধন্ধু ভাব তৃতীয় সন্তান । এই নবজাত শিশুকে দর্শন করে 
অভিভূত হয়েছিলেন এক নেপালী সন্ন্যাসী। শিশুর ছোট্ট রাঙা পা 
দু'থানি মাথায় ঠেকিয়ে নয়নজলে ভাসতে ভাসতে বললেন, এঁকে 
দর্ন করবার সৌভাগালাত করে ধন্য হলাম। ইনি সাধারণ শিশু 
নন। মহাশিশু, মহাপুরুষ । একদিন বিশ্বের লোক এর পায়ে মাথ। 
ঠেকাবে । সন্যাসীর কথা শুনে আশ্চধধান্বিত হলেন পিতামাতা । 
আর বিস্মিত হয়েছিলেন বন্ধুবর গঙ্গাধর কবিরাজ । 

আর একদিন পিতাৰ কোলে জগংকে দিব্য শিশুরূপে নয়নগোচর 
করে জটাজটশোভিহ সৌম্যমৃতির এক সাধু বলেছিলেন,_এ ষে 
বাজা হবে। 

প্রত্যুত্তর ন্যায়রত্ব মহাশয় বললেন, সাধুজী, মাপ করবেন, আমি 
একজন দরিয্্ ব্রাহ্মণ আমার ছেলে কি করে রাজা হবে? 

মু হেসে সাধুজী বললেন, ভোগের রাজা! নয়। যোগের রাজা । 


পরমুহুর্তেই সাধুজী হলেন অন্তর্ধান। 
, আনন্দাশ্ত নির্গত হতে লাগল ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ দীননাথ স্তায়রত্বের 
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চ্ষু্বয় হতে। পরে অনেক অনুসন্ধান করেও সে সাধুজীর দর্শন 
মিললে ন1। 

পবিত্র ছোট্ট শিশুর আনন্দচঞ্চল দিনগুলির উপর অবম্মাৎ 
বিষাদের করাল ছায়া হলো! পতিত। চৌদ্মাস বয়ঃক্রম কালে 
মাতৃদেবী ইহলীল সংররণ করলেন। পিতৃদেব উপায়াস্তর না দেখে 
স্বগ্রাম গোবিন্দপুরে এসে উপস্থিত হলেন । অসহায় শিশুর লালন 
পালনের ভার দিলেন ভ্রাতুণ্ুত্রী বালবিধব! দিগম্বরী দেবীর উপর । 

পল্লাতীরের অপরূপ এক প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্য দিনে দিনে 
শিশু বড় হয়ে ওঠে। অপ্তাহ মাঁস শেষ হয়, বছর ঘুরে আসে । ছোট্ট 
শিশুর চাদের মত রূপ দেখে মুগ্ধ হয় গ্রামের লোক । আর গ্রামের 
মেয়েরা শিশুকে কোলে নিয়ে কোল থেকে চায় না নামাতে । এক 
অপূর্ব স্সিগ্চতায় তাদের অঙ্গ যেন পুলকিত হয়। দিবা আনন্দে 
ভরপুর হয়ে যায় তাদের মন। প্রাণ। নবনীকোমল অন্পম শিশুর 
স্পর্শ থেকে বিচাত হতে চায় না তারা । আবার একদিন আকন্মিক 
ভাবে কৃষ্ণমেঘের করাল ছায়া পতিত হলো! ছোট্ট শিশুর জীবনের 
উপর। যখন তার চার বৎসর বয়স তখন পিতৃেব নিত্যধামে গমন 
করলেন। আবার পিতার লোকান্তরিত হওয়ার কয়েক মাসের 
মধ্যেই বাস্তুভিটাও পদ্মা নদী গ্রাস করলো। অভাবনীয় অচিন্তনীয় 
ব্যাপার । 

অবশেষে চক্রবর্তী পরিবার চলে এলেন ফরিদপুরের শহরতলীতে। 
্রাহ্মণকান্দায়। স্থায়ীভাবে বসবাস করতে লাগলেন । দ্িগন্বরী 
দেবীও স্েহ দিয়ে ভালবাসা দিয়ে লালন পালন করতে লাগলেন 


শিশুরপী মহাপুরুষ শ্রীজগদন্ধুকে । 


এক শুঁভদিনে তেরে বৎসর বয়ংক্রম কালে জগদ্বন্ধুর উপনয়ন 

সংস্কার হলো সম্পন্ন। মুগ্ডিত কেশ, গৈরিকধারী গৌরবর্ণ সৌম্া- 

কান্তি বালব্রহ্মগারীর দেহের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ ও অভিভূত হলেন 

গ্রামবাসীরা । তখন জগৎ ফরিদপুর জেল স্কুলের বষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র 
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এই উপনয়ন সংস্কারের পর হতেই জগদ্বন্ধুর মনোজগতে এক 
আলোড়নের হলো! স্প্টি। প্রেমভক্তির বীজ যেন স্বতঃম্ফুর্ত ভাবেই 
শুরিত হতে লাগলো! অন্তজগৎ হতে। উদ্দাস অনাসক্ত ভাব। 
আবার কখনও ভাবানন্দে বিভোর হয়ে হরিনামগানে মত্ত হয়ে 
থাকে সে। কি সে ভাব! কিসেম্তর! সবাঙ্গ বন্ত্রাবৃত করে 
রাখে । এটা যেন তার জন্মগত ম্বভাব। এই ভাবে দিনের পর 
দিন মাসের পর মাস চলে যায়। আবার আসে নূতন বছর। জগৎ 
তখন অষ্টম শ্রেণীর ছাত্র। বাধিক পরীক্ষা চলছে। প্ররশ্রপত্রের 
কিছুটা উত্তর লিখবার পর অকম্মাৎ উন্মনা হয়ে তাকিয়ে থাকে সে 
সম্মুখ পানে । এমন সময় প্রধান শিক্ষক এসে চেপে ধরলেন। 
তার ধারণা সম্মুখীন পরীক্ষার্থীর উত্তরপত্র নকল করছে সে। 
শিক্ষকের ভুলের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ন1 করে স্কুল ছেড়ে চলে গেলে। 
জগৎ। সেইদিন থেকেই ফরিদপুর বিগ্ভালয়ের সঙ্গে জগদন্ধুর সম্বন্ধ 
চিরতরে হলো! ছিন্ন। প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের ভূল স্বীকার 
করে অন্ৃতপ্ত হয়েছিলেন পরবর্তীকালে । 


এবারে জগদ্রন্ধুর শিক্ষাজীবন শুরু হলো পাবনাতে । অল্প দিনের 
মধ্যেই কিশোর জগছন্ধু শিক্ষক ও সহপাঠীদের মন জয় করে ফেললো 
মধুর ব্যবহারের মধ্য দিয়ে । জগদ্গ্জুর কিশোর জীবনের অলৌকিক 
বিভৃতির প্রকাশ প্রথম পাবনাতেই হয়। এই বিপুল ধরণীর অস্তিত্বের 
মহাসঙ্গীত প্রেমরসে সিক্ত হয়ে স্বতঃক্ফুর্ত ভাবে তার অন্তর হতে 
উথ্িত হতে লাগলে! । সেই ব্রজরসসিক্ত কষ্চনামগান শুনে আর দিব্য 
বূপলাবণ্য নয়নগোচর করে মুগ্ধ ও অভিভূত হলেন পাবনার মানুষ । 

এই পাবনা শহরের উপকণ্ঠে প্রাচীন এক বটবৃক্ষের নিভৃতে 
বাস করেন একজন বাকসিদ্ধ মহাপুরুষ । পাবনার মানুষ বলে কক্ষ্যাপ! 
বাবা', আর তরুণ জগদ্বন্ধু বলে 'বুড়োশিব' । দিবারাত্র এই বুড়ো" 
শিবের কাছেই পড়ে থাকে সে। বুড়োশিবও খুবই স্নেহ করেন 
ভক্তপ্রাণ জগৎকে । জগতের দিদি গোলকমণির কাছে একদিন 
বললেন ক্ষ্যাপা,--গ্যাখ দিদি, জগ মানুষ নয়। আমিও মানুষ 
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নই। তবে জগ কিন্ত রাজা । আমরণ সব প্রজা । এ কথার 
মর্মার্থ সেদিন দিদি গোলকমণি উপলব্ধি করতে পারেননি । শুধু 
বিস্ময়বিস্ষারিত নেত্রে ক্ষ্যাপা! বাবার দিকে চেয়ে ছিলেন । উত্তর- 
কালে এ জগাই যোগের রাজ! প্রভু জগদ্বন্ধু হয়ে বাক সিদ্ধ মহাপুরুষের 
তবিষ্যৎ-বাণীকে সফল করে তুলেছিল। পাবনা শহর ও দূর গ্রামের 
আর্ত গীড়িত ছুস্থ মানুষ আকুল হয়ে ছুটে আসে ক্ষ্যাপা বাবার 
জরাজীর্ণ পর্ণকুটিরে । মহাপুরুষের কূপালাভের আশায় । আর এই 
মহাপুরুষেরই প্রভাবে প্রভাবিত হয়ে পড়েছিল তরুণ জগৎ। 
লোকালয়ের কোলাহল থেকে দূরে শহরের উপকণ্ঠের এই বটবৃক্ষের 
নিভৃতে এসে জগছ্ন্ধুর সাধনার জীবন হয়েছিল শুরু । কখনো 
ধ্যানে। আবার কখনো জপে। নিমগ্ন হয়ে থাকে তরুণ তাপস 
জগছন্ধু। কঠোর উপবাস ব্রত গ্রহণ করে দেহের সকল ক্ষুধা তৃষ্ণঠাকে 
পরাভূত করবার প্রয়াসের কোন ক্রটি ছিল না তার। স্কুলের পাঠ 
আর বেশীদুর অগ্রসর হলো! না। ধীরে ধীরে তরুণ জগছন্ধুর দেহ 
আশ্রয় করে বহু অলৌকিক ভাববিভূতির প্রকাশ হতে লাগলে! 
আর মহাপ্রকাশের লগ্রটিও ক্রমে ক্রমে নিকটবতা হয়ে এলো । এই 
সময়ে তরুণ সাধকের মধ্যে যে দিব্য আকর্ষণী শক্তির স্ফুরণ হয়েছিল 
তারই অপ্রতিহত প্রভাবে কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্তের হয়েছিল সমাগম। 
তারা হলেন তাডাসের জমিদার বনমালী রায়। নিত্যানন্দ কুলোস্তব 
শ্টামলাল গোম্বামী। অদ্বৈত বংশের রঘুনন্দন গোস্বামী । এঁর 
তরুণ সাধককে প্রভূ বলে সম্বোধন করতে লাগলেন । নবীন সাধক 
জগৎ হলেন, প্রভু জগছন্ধু । 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায় আকৃষ্ট হয়ে প্রভূ জগছন্ধুকে সাদরে নিয়ে 
এসেছেন আপন প্রাসাদে । তাড়াসের রাজপ্রাসাদে । কুলবিগ্রহ 
শ্রীরাধাবিনোদ। সেবাইত ভক্তরা বলেন “জামাই বিনোদ'। দূর 
অতীতে এই রাধাবিনোদই রায় বংশের এক ভক্তিমতী কুমারীকে 
কাস্তার়ূপে আত্মসাৎ করে নেন। সেই থেকে জামাই বিনোদের 
খাতির বত্ব ও খুব সম্মান এই জমিদার পরিবারে । রাধাবিনোর্দের 
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সান পুজা অর্চনা ভোগ মহাসমারোহের সঙ্গে সম্পন্ন হয় প্রতিদিন 
বিগ্রহের ভোগ প্রসাদ নিবেদনের পর তামাকু সেবনের পালা । প্রভূ 
জগছ্ন্ধু বললেন ভক্ত বনমালী রায়কে, চলুন, এবারে জামাই 
বিনোদের তামাক সেবন দেখে আসি । 

বনমালীবাবু বিশেষ আগ্রহান্বিত ছিলেন না। কারণ এই 
প্রথাটিকে তিনি বিশেষ গুরুত্ব দিতেন নাঁ। কিন্ত প্রভুর আদেশে 
মন্দিরে প্রবেশ করলেন। প্রভু জগছদ্ধু অকল্মাৎ ধ্যানানন্দে হলেন 
বিভোর । শাপ্ত সিগ্ধ এক পরিবেশের হলো! স্থপতি । মন্দিরাভ্যন্তরে | 
অকন্মাৎ বনমালী রায় দেখলেন জামাই বিনোদের গড়গড়া থেকে 
হচ্ছে ধুম উদ্দিগরণ। শুধু তাই নয়, গড় গড় শব্দও হতে লাগলে! 
কর্ণ গোচর। প্রভু জগদবন্ধুর উপস্থিতিতে সেদিন “জামাই বিনোদ" 
সত্য সত্যই তামাকু সেবনে হয়েছিলেন রত। অলৌকিক সে ঘটন! 
প্রত্যক্ষ করে মুগ্ধ, বিশ্মিত ও অভিভূত হলেন ভক্ত বনমালী রায় । 
সেবা ও পূজানিষ্ঠার মধ্য দিয়েও যে রাধামাধবের কৃপা লাভ করা যায় 
এই অধ্যাত জ্ঞান লাভ করলেন। জ্ঞানচক্ষু উদ্মীলিত হলে! । 
আর প্রভু জগছন্ধুকে জন্মসিদ্ধ মহাপুরুষরপে নয়নগোচর করে 
পরমানন্দ অনুভব করতে লাগলেন মনে মনে ভক্তপ্রবর বনমালী 
রায়। / 

অবশেষে একদিন প্রব্রজ্যার পথে পা বাড়ালেন প্রভু জগদ্ন্ধু। 
তীথে তীর্থে নগরে নগরে হরিনাম বিলিয়ে এসে উপস্থিত হলেন 
শ্রীধাম বৃন্দাবনে। শ্রীকৃষ্ণ লীলাভূমি বৃন্দাবন ধামে এসে ভাবানন্দে 
বিভোর হয়ে গেয়ে উঠলেন, “এই ভব কুহক রে--বাই তুমি 
উদ্ধারণ' । রাধাকুঞ্জের তীরে এসে সাধনভজনে হলেন প্রবৃত্ত । 
শুরু হলো কঠোর সাধনার জীবন । মধুর ভাবের সর্বস্বত্বাধিকারিনী 
পরম আরাধ্য শ্রীরীধারাণীর দর্শনের জন্য আকুল হলেন । অকম্মাৎ 
একদিন এক শুভমুহুর্তে যোগীবরের হ্বদয়তন্ত্রীতে এক অপূর্ব রাগিণী 
উঠলো বেজে । তার মনের সকল রুদ্ধ ছুয়ার গেল খুলে ৷ মনে হতে 
লাগলো জগৎটা ষেন কি এক আনন্দে পূর্ণ ও চৈতন্যময়। সে 

১৫১ 


আনন্দের শেশ্ব নেই । সীমা নেই। সমস্ত বিশ্বরাঁচর সেই আনন্দের 
ছটায় উদ্ভাসিত। পরমুহুর্তেই নয়নগোচর হলো, সেই অপার 
আনন্দের আধার আনন্দময়ী শ্রীরাধারাণীকে । পরম আরাধ্য! মহা 
ভাবময়ী 'শ্রীরাধারাণীর শ্রীমূতি দর্শন করে মুগ্ধ ও অভিভূত হয়ে জ্ঞান 
হারালেন সাধক জগছন্ধু। অবাক্তং অচিস্ত্যং অনির্ধচনীয়ং অবস্থা । 
অমৃতের আনন্দধারায় সিক্ত হয়ে রাঁধাকৃষ্ণের লীলাস্থলী শ্রীরাধাকুপ্ধের 
তীরে বাহ্জ্ঞানশন্ত হয়ে পড়ে রইলেন বহু সময় ধরে। এই ভাবে 
কত সময় ছিলেন বোধ ছিল না সাধকপ্রবরের |. যখন জ্ঞান 
ফিরলো?) প্রকৃতিস্থ হলেন । ধীরে ধীরে লিখলেন-_ 
জয় রাধে ধর্ম, জয় রাধে জয়। 
জয় রাধে কর্ম, জয় রাধে রয় ॥ 

এই রাধা নামই হলো তার ধ্যান জ্ঞান মন্ত্র। এই সময়ে একদ্ি 
বৈষব রদুনন্দন গোম্বামী জিজ্ঞেস করলেন,__প্রভু, আপনার গুরু 
কে? প্রত্যুত্তরে মৃহু হেসে বললেন প্রভু জগদ্বন্ধু১_তোদের বৃষভান্ 
কুমারীই যে আমাকে মন্ত্র দান করেছেন। তিনিই আমার গুরু । 

স্বতংস্কুর্ত ভাবে শ্রীরাধারাণীর নিকট হতে মন্ত্র লাভ করে সাধক 
ভার কণ্ঠে আর কখনো! 'রাধা' শব্দ.উচ্চারণ করত পারতেন না । 
রাধা নাম শুনলেই ভাবাবেশ হতো । শন্তরে অন্তরে প্রবাহিত হতো 
ভাবহিল্লোল। ভাববিহবলতা । শ্রীরাধারাণীকে উদ্দেশ করে 
কিছু বলতে হলে ভক্তদের বলতেন “তোদের কিশোরী” । রাধা কুণ্ড 
বলতেন না। বলতেন “অমুক কুণ্ । পরবর্তীকালে প্রভু জগদ্বন্ধুর 
ভক্ত ও প্রিয় শিষ্য রাধিকারঞ্জন গুপ্তেরও এ একই অবস্থা হয়েছিল । 
তিনি 'রাধিকা'কে বলতেন "শারিকা+। প্রভুর নির্দেশেই ইনি 
উত্তরকালে পরম বৈঞ্ব চরণদাস বাবাজীর আশ্রয় লাভ করে, গ্রীন্রী 
১০৮ শ্রীরামদাস বাবাজী নামে খ্যাত হয়েছিলেন। ইনি ফরিদপুর 
জেলার কুমারপুর গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। ১২৮৩ সালে ২২শে 
চেত্র মঙ্গলবার ফরিদপুর শহরে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা শ্রীহ্র্গাচরণ 
গুপ্ত ও মাতার নাম ছিল সত্যভামা দেবী । কিশোর বয়স থেকেই 

১৫২ 


শ্রীরাধিকা গুপ্ত প্রাণমাতানে! কীর্তন করতেন। তার মধুর কণ্ঠের 
অপূর্ব ভাবপূর্ণ সঙ্গীত শুনে সাধারণ অসাধারণ, সন্ন্যাসী ও ভক্ত 
সকল শ্রেণীর মানুষই মুগ্ধ ও অভিভূত হতেন । 

আবার একদিন প্রভু জগন্ধ ্রীধাম বৃন্দাবনের লীলা! সাঙ্গ করে, 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে, ফিরে এলেন ফরিদপুরে । ব্রান্মণকান্দায়। 

ফরিদপুরই হলো এখন থেকে সিদ্ধপুরুষ প্রভু জগদ্ন্ধর 
লীলাক্ষেত্র। হরিনামগানে আর মৃদঙ্গের সুধাদ্রীবিত ধ্বনিতে 
মুখরিত করে তুললেন পদ্মার তীরভূমি আর ফরিদপুরের আকাশ 
বাতাস। ফরিদপুরের উপকণ্ঠে অবহেলিত বুনে! বাগ.দ্রীদের হরিনাম- 
গানে তুললেন মাতিয়ে । বৈষ্ণব ধর্মে করলেন দীক্ষিত। মিশনারীরা 
সে সণয় এই বুনো বাগ দীদের খুষ্ট ধর্মে দীক্ষিত করবার চেষ্টায় রত 
হয়েছিলেন। তাদের সে চেষ্টাকে বিফল করে ভক্তিরসামুত পাঁন 
করিয়ে পতিত অবহেলিত মানুষদের মনের মাটিকে সিক্ত করে 
তুললেন । কোলে তুলে নিলেন অস্পৃশ্য ঝুনোদের । সর্দার রজনীর 
বৈষ্ণব নাম দিলেন-_-হরিদাস' । আর হিন্দুসমাজের নির্যাতিত 
অস্পৃশ্য অবহেলিত সেই বুনৌদেব মভিহিত করলেন “মোহাস্ত 
সম্প্রদায় খলে। মহামহোৎসবের কঙ্লেন আয়োজন । তারপর 
প্রভূ জগদন্ধু ভক্তসনে বসে রাধাগোবিন্দের প্রসাদ গ্রহণ করলেন। 
ফরিদপুরের সমগ্র বুনো বাগদীরা প্রভূ জগছ্ন্ধুর একনিষ্ঠ ভক্ত 
হয়ে উঠলো । সেই পতিত অবহেলিত জাতিকে আলোকের ধারায় 
ধুইয়ে ফুটিয়ে তুলতে প্রকাশিত হতে প্রেরণা দিলেন মহাবৈষ্ণব প্রত 
জগছন্ধ। লোকোত্তর মহাপুরুষের কৃপায় ও অনুপ্রেরণা লাভ করে 
অল্পকাল মপ্যেই এই পতিত জাতির মধ্য হতে মুদঙ্গবাদক, কীর্তন 
গায়ক ও শত শত ভক্ত বৈষ্ণব আত্মপ্রকাশ করলেন। কীর্তনীয়া 
হরিদাস ও মৃদঙ্গবাদক মহিম খ্যাতির চরম শিখরে উন্নীত হয়েছিলেন । 

বর্তমান কালের হরিজন আন্দোলনের প্রথম পথপ্রদর্শক্পরম 
বৈষ্ণব প্রভূ জগঘন্ধু। যুগল ভজনের তত্ব সম্বন্ধে বলতেন ভক্তদের 
প্রভু জগদ্বন্ধ, “মানসে সদ যুগল সঙ্গ করে নিজেকে 'অমুক* দাসী 
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মনে করবে। কৃষ্ণকাস্তি সদা নয়নে ও মানসে ভাসবে। কৃষ্ণই 
জীবন-সর্বন্ব। কৃষ্ণগতি ও কৃষ্ণপতি--এই সার করাই পরমধম। 
কৃষ্ণই জীবনব্রত। তাকে ছাড়া অন্ত কিছু জানবে না। কৃষ্ণ কৃষ্ণ 
কৃষ্-_এই লিখবে । ভাববে । কাদবে। 
ভজ কৃষ্ণ কহ কৃষ্ণ লহ কৃষ্চের 
নাম রে। 
যে জন কৃষ্ণ ভজে সেই আমার 
প্রাণ রে। 
সু চে ক 
জয় রাধে রাধে কৃষ্ণ কৃঝ্ হরে রাম 
হরে হরে । 
এ নাম বল বদনে শুনাও কানে 
বিলাও জীবের দ্বারে দ্বারে 1, 
ধীরে ধীরে সমস্ত পূর্ববঙ্গকে প্লাবিত করে তুললেন কৃষ্ণকীত'নে 
প্রভু জগদন্ধু। পন্মার তরঙগধবশির মত ভক্তের কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিত 
হলো প্রভূ জগছন্ধু' নাম। 
সিদ্ধপুরুষ আর প্রচ্ছন্ন থাকলেন না। ভক্ত চিনলো৷ ভগবানকে। 
শুরু হলো৷ ভক্ত ও ভগবানের লীলা । আত" গীড়িত মুমুক্ষু মানুষ 
আকুল হয়ে ছুটে আসতে লাগলো মানবপ্রেমিক জগদ্বন্ধুর চরণতলে । 
অসংখ্য ভক্তসমাগম হতে লাগলো । 
আরা ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক অতুল চম্পটিও একদিন 
অভিভূত সংসারের সকল টানকে পিছনে ফেলে ব্যাকুল হয়ে ছুটে 
এলেন মহাপুরুষের নিকট ৷ দৈম্ত ও আতি দেখে সন্তুষ্ট হয়ে ভক্তকে 
আশ্রয় দিলেন প্রভূ জগছ্ন্ধু। তার মনের সব ছন্ৰ ও চাঞ্চল্য শাস্ত 
হয়ে গিয়েছিল প্রভূর সাহচর্য লাভ করে। ভক্তপ্রাণ অতুল চম্পট 
ভাবাঙঈন্দে বিভোর হয়ে গেয়ে উঠলেন, “মোরে কর দয়া, দেহ পদ- 
ছায়া, শুনহ পরাণ কানু ।' তারপর প্রভুর নির্দেশিত সাধন পথকে 
জীবনধর্ম করে নিয়ে সংসারবিরাগী অতুল চম্পটি নীমগানে বিভোর: 
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হয়ে রইলেন। গান গেয়ে কৃষ্ণের চরণেই জীবনের একমাত্র তৃপ্তি 


নিবেদন করেছিলেন ।_-“সকল ছাড়িয়।৷ রহিন্নু তুয়৷ পায়ে জীবন 
মরণ ভরি | 


পাবনা, ফরিদপুর সমগ্র উত্তরবঙ্গ ও পূর্বব্গকে প্লাবিত করে 
শ্রীজগদ্বন্ধ এলেন কলকাতা শহরে । এই সময়ে চু চুড়ার অল্ননাচরণ 
দত্তকে কেন্দ্র করে প্রতু জগছন্ধু নাম সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে ও কলকাতা 
শহরে ছড়িয়ে পড়ে। অন্নদাচরণ ছিলেন পরম বৈষ্ণব ও একনিষ্ঠ 
গৌরভক্ত। মাঝে মাঝে তার দেহে সাধু সন্ন্যাসী যোগী মহাপুরুষদের 
আবেশ হতো। অকম্মাৎ একদিন ভাবাবেশে বললেন, জীব 
উদ্ধারের জন্য পূর্ববঙ্গে যিনি আবিভূতি হয়েছেন তিনিই জগছন্ধু। 
অমৃতবাজার পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ বিষ্ঠানিধি 
প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি তার গৃহে সমবেত হতেন। তারা কৌতুহলী 
হয়ে জগদ্রন্ধুর কাছে এসেছিলেন । তারপর সত্যসত্যই একদিন 
তার! প্রভু জগদ্রন্ধুর সৌম্য শান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে আর 
স্বমধুর হরিনামগান শুনে ষুগ্ধ ও অভিভূত হয়ে শ্রীচরণে করলেন 
আত্মসমর্পণ । অবশেষে শিশিরকুমার ঘোষ প্রভু জগছন্ধর পুণাময় 
জীবনলীল! প্রকাশ করলেন অমুতবাজার পত্রিকাঁয়। সমগ্র বঙগ- 
ভূমি জানলো চিনলো! প্রভূ জগছন্ধুকে । আবার সন্ন্যাসীপ্রবর স্বামী 
প্রেমানন্দ ভারতীও প্রভুর সংস্পর্শে এসে প্রভাবিত হলেন এবং প্রস্ 
জগদন্ধুর সাধনজীবন সম্বন্ধে প্রচার শুরু করে দিলেন। এই প্রসঙ্গে 
জগদ্বন্ধু বলেছিলেন শিষ্য তক্তদের--ওদের বলিস, বাতির আলোকে 
সূর্যকে কখনো দেখতে হয় না । বুর্য স্বপ্রকাশ, তিনি যখন প্রকাশিত 
হন জগতের সকলেই তাকে দেখতে পায় | 

এই প্রেমানন্দ ভারতী মহারাজই প্রভুর সংস্পর্শে এসে জটাজ,ট 
মুণ্ডন করে গেরুয়া ত্যাগ করলেন। প্রেমিক বৈষ্ণবের বেশ করলেন 
ধারণ। এর পূাশ্রমের নাম ছিল স্বরেন্্র মুখোপাধ্যায়। কাশীর 
ব্রক্মানন্দ ভারতীর নিকট হতে সন্ন্যাসীর দীক্ষ। গ্রহণ করেছিলেন । 


১৫৫ 


প্রভু জগছন্ধ ভারতী মহারাজের অন্তরে ভক্তি ধর্মের বীজ করলেন 
বপন। আর পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে ভক্তি ধর্মের তত্ব প্রচারের 
দিলেন অন্থুপ্রেরণা। তাইতো ভারতী মহারাজ প্রভু জগদ্বন্ধুর কৃপা! 
লাভ করে আমেরিকায় গিয়ে বৈষ্ণব ধর্ম করলেন প্রচার । 
আমেরিকার মানুষকে বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত করে নিউইয়র্ক ও ক্যালি- 
ফোনিয়াতে গড়ে তুললেন বৈষ্ণব ভক্তমণ্তলী। সাধনকেন্ত্র রূপে 
সেখানে তিনি শ্শ্রীকৃষ্চ হোম করলেন স্থাপন । সমগ্র আমেরিকা- 
বাসী ও পাশ্চাত্ত্য জগৎ গুরু পে জানলো চিনলে। প্রভু জগদন্ধুকে। 
মানবপ্রেমিক জগদ্বন্ধুকে। 


কলকাতায় এসে প্রভূ জগছন্ধুর কৃপাদৃষ্টি পতিত হলে! রাম- 
বাগানের ডোম সমাজের উপর । ডোম পল্লীতে অবস্থান করে মহা- 
পুরুষ হরিনাম মন্ত্রে দীক্ষিত করলেন ডোমেদের। আর কয়েকজন 
পতিতাকেও করলেন উদ্ধার। তাদের মধ্য অন্যতম হলেন স্থুরত 
কুমারী । প্রভূ বলতেন স্থর-মাতা। স্থর-মাতাকে প্রভ্‌ দিয়েছিলেন 
মহানাম ব্রত। উপদেশচ্ছলে বললেন, হৃদয়মন্দিরে স্থাপন করো 
গৌরহুন্দরকে । জপ করো ধ্যান করো শ্রীগৌর গদাধরের। 
তাহলেই শাস্তি পাবে। সমগ্র ডোঁদ পল্লী প্লাবিত হয়ে উঠলো। প্রভু 
জগদ্ন্ধুর অবস্থানে আর হরিনামের কীর্তনে। এই ডোম পল্লীতেই 
হরিনাম প্রচারের কেন্দ্র খুলে ভক্তপ্রবর চম্পটি ঠাকুরের উপর দায়িত্ব 
করলেন অর্পণ। সেবা ধর্মকে জীবনব্রত করবার প্রেরণা দান 
করলেন তাঁকে । আর ভক্ত ভূম্বামী বনমালী রায়কে প্রেরণা দিলেন 
বৃন্দাবনের কুঞ্জ মন্দির সংস্কারের কাধে । বৈষ্ণব-বিগ্ভালয় স্থাপন ও 
ছশ্রাপ্য বৈষ্ঞব গ্রস্থরাজির প্রকাশনার বাবস্থা করতে । এই ভাবে 
বৈষ্ণব ধর্মকে আবার পুনজীঁবিত করে তুললেন প্রভূ জগছন্ধু। নাম- 
কীর্তনের স্তিমিত ধারাকে আবার করে তুললেন প্রাণবন্ত । সেই 
মানবপ্রেমিক শ্রীজগদ্ন্ধুর স্থম্বরে ধ্বনিত হতো? “পতিত কোলে ধরি, 
বোলত হরি হরি, দেওত পুন প্রেম যাচিয়া। অরুণ লোচনে বরুণ 
ঝরত হি, এ তিন ভুবন ভাসিয়া ॥ 
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নয়নজলে ভাসতে ভাসতে ভক্তদের বললেন, “তারকত্রহ্ম হরি- 
নামই মহা উদ্ধারণ মন্ত্র। গুপ্ত নয়। ইহা! সর্বদা প্রকাশ্য । তোমরা 
দেশে দেশে হরিনাম প্রচার কর। হরিনামে স্থি রক্ষা পাবে। 
তোমাদের বন্ধুর এই ভিক্ষা। নিষ্টা আর ভক্তি ছড়াও। আমায় মুক্ত 
কর।' 

আবার একাঁদন কলকাতার আনন্দের হাটকে ভেঙ্গে দিয়ে যাত্রা 
করলেন শ্রীধাম বৃন্দাবনের পথে । কখনোও বুন্দানে । কখনো 
নবদীপে । আবার কখনে? প্রভুকে দেখা যায় ফরিদপুরে । লীলাময় 
ঠাকুর শ্রীজগছন্ধ দেশে দেশে নগরে নগরে তীর্থে তীর্ঘথে লীলা করে 
বেড়াতে লাগলেন । পিছনের কোন বন্ধন কোন আহ্বান, কোন 
মমতা তাব সঙ্কপ্রিত যাত্রাপথ থেকে প্রতিনিবৃত্ত করতে পারেনি 
কোনদিন । 

বানহারিকভাবে শিশ্ গ্রহণ করা প্র কোনদিনই পছন্দ করেন- 
নি। এই বিষয়ে জিজ্ঞেন করলে বলতেন, “মানুয-গুরু মন্ত্র দেয় 
কানে, জগৎগুরু মন্ত্র দেয় প্রাণে ।' 

তরুণ বয়সেই জগদ্ন্ধু বৃন্দাবন ধামের বিশিষ্ট বৈষ্ণবমগ্ডলীর দ্বার! 
স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন । মাধব দাস, মনোহর দাস ও ছোত.লা 
নিত্যানন্দ দাস বাবাজীও শ্রীজগদ্ন্ধুর প্রতি আকৃই হয়ে পড়েন । 
সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর শিষ্য জগদীশ বাবাও প্রভুর কৃপালাভ 
করেছিলেন। তিনি বলতেন প্রভুকে,-আপনি কাছে এলে 
আমার মার স্মবণ মনন থাকে না। আপনার ভেতর যেন কি এক 
অলৌকিক শক্তি রয়েছে, যা আমার ভজন কীতন সব ভুলিয়ে দেয় ।' 

প্রভূ ভক্ক্তর কথ শুনে শুধু শব মৃহু হাসেন। 

শ্বামদাস বৃন্দাবনের এক বৈষ্ণব সাধক। শ্রীজগদন্ধুর দর্শন লাভ 
করেছেন কিন্তু ঘনিষ্ঠতা হয়নি । প্রভূ তখন এক জায়গায় থাকেন 
না। এখানে ওখানে ঘুরে ঘুরে অবস্থান করেন। আর মাধুকরী 
ভিঙ্গাব্রত পালন করে প্রসাদ গ্রহণ করেন। বুন্দাবনের এক বনের 
ধারে অকম্মাৎ একদিন বিশ্রিত হয়ে শ্ামদাস দেখলেন একদল, 
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গাভী প্রমানন্দে কি যেন লেহন করছে। কৌতুহলী হয়ে নিকটে 
এসে দেখলেন আর কেহ নয় দিব্যপ্রভায় সমুজ্জল দেহ নিয়ে প্রভূ 
শায়িত রয়েছেন আর “গোবিন্দ গোবিন্দ উচ্চারণ করছেন । গাতীরা 
তার দেহসৌরভ গ্রহণ করছে। আর সন্সেহে করছে অবলেহন ! 
অভাবনীয় ব্যাপার । অবশেষে ভক্ত শ্ামদাস অনুরোধ করে নিজ 
ভজন কুটিরে নিয়ে এলেন প্রভৃকে ৷ 

শ্যামদাসের ভজন কুটিরের নিভৃতে ধ্যানমগ্ন শ্রীজগদ্ন্ধু। 
অলৌকিক ব্যাপার শ্যামদাস দেখলেন, তুলসীপত্রের গুচ্ছ টূপটাপ করে 
ভজন কুটিরের অলনে হচ্ছে পতিত । আর একদিন শ্রীজগদন্ধু কুম্ম 
সরোবরে সান করছেন। অকন্মাৎ শ্ামদাস দেখলেন প্রভূ নেই। 
তার পরিবর্তে সেখানে ছুটাছুটি করছে এক লীলাচঞ্চল বালক । 
আবার কুটিরের সম্মুথ এসে নয়নগোচর করলেন জ্যোতির্ময় দেহ- 
ধারী এক মহাপুরুষ দণ্ডায়মান রয়েছেন। বিস্মিত ও অভিভূত হলেন 
বৈষ্ণব সাধক শ্যামদাস প্রভূ জগদ্ন্ধুর অলৌকিক বিভৃতির প্রকাশ 
দেখে । নয়নজলে ভাসতে ভাসতে বললেন, প্প্রভু, আজ আপনার 
স্বরূপ দর্শন করে ধন্য হলাম।' প্রভু শুধু মৃছ্‌ যদ হাসতে লাগলেন । 

সববাঙ্গ বন্ত্রাবৃত করে রাখেন বলে ব্রজমাঈর৷ বলেন প্রভৃকে ঘুংঘট- 
ওয়ালী । ব্রজধামের বৈষ্ণব বাবাজীদের ইচ্ছা যমুনাতীরেই প্রভু 
জগদন্ধু অবস্থান করুন। তাঁরা ভজন মন্দির নির্মাণ করে দেওয়ার 
ইচ্ছাও প্রকাশ করলেন। প্রতুত্তরে প্রভু বললেন,--“ওরে, কফরিদ- 
পুরকে যে এবারে আমি পৃথিবীর কেন্্রস্থানে পরিণত করবো ।” 

তারপর অকম্মাৎ একদিন বৃন্দাবন ধামের আনন্দের হাটকে 
ভেঙে দিয়ে চলে এলেন নবদ্বীপ ধামে। এখানেও প্র জগদন্ধুর 
অলৌকিক বিভূতি প্রকাশিত হয়ে পড়লো । আর গ্রচ্ছন্প থাকতে 
পারলেন না। 

শিতিকষ্ট পণ্ডিত। পরম বৈষ্ুব। সাধন ভজন করেন। কিন্তু 
তখনও ইষ্টদর্শন হয়নি। অকম্মাৎ একদিন নবদ্বীপধামের শ্বশান- 
ভূমির সন্গিকটে এক অলৌকিক দৃশ্ট নয়নগোচর করে হয়ে পড়লেন 
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ভাববিহবল। অপূর্ব স্সিগ্চ এক জ্যোতির্মগুল। আর তারই মধ্য- 
স্থানে ভাবাবিষ্ট হয়ে এক মহাপুরুষ সমাসীন। পরমানন্দ অনুভব 
করতে লাগলেন মনে মনে। হ্থদয়ঙ্গম করলেন ইনিই সেই পরমপুরুষ 
ধীর ধ্যানে তিনি এতদিন ছিলেন মগ্ন। মধুর কণ্ঠে মহাপুরুষ 
ডাকলেন, শিতিক ! ব্যাকুল চিত্তে ছুটে গিয়ে শিতিকণ্ঠ সেই 
মহাপুরুষের চরণে করলেন আত্মসমর্পণ । এই মহাপুরুষই হলেন প্রভু 
জগছন্ধু। 

শিতিকণ্ঠের পিতাও পরমভাগবত দীননাথ পদরত্ব । তাদের গৃহেই 
নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ হরিসভা অনুচিত হয়। প্রত জগদ্বন্থুর আবির্ভাবে 
নবদ্ধীপের হরিসভা। নৃতন প্রাণে সঞ্জীবিত হয়ে হরিনামগানে আর 
মৃদঙ্গের ধ্বনিতে হয়ে উঠলো! মুখরিত। অনিধচনীয় এক পরিবেশের 
হলো স্প্টি। উত্তরকালে শিতিকণ্ঠ প্রভুর কপালাভ সম্বন্ধে 
বলেছিলেন--“এই এক দর্শনেই সব !, 

এই হরিসভাকে কেন্দ্র করেই কৃষ্ণকীর্তনে আর গৌর নামের 
প্লাবনে সমগ্র নবদ্বীপ ধামকে আর গৌরজনের মনের আকাশকে 
আর একবার উজ্জল করে তুলেছিলেন প্রভূ জগদন্ধু। মানবপ্রেমিক 
মহামানব জগদ্ন্ধু । নবদ্বীপ ধাম থেকে দূরে থেকেও মাঝে মাঝে 
ভক্তদের অপ্রাকৃত দর্শন দান করে মহানাম ব্রতে উজ্জীবিত করে 
তুলতেন। 

এইভাবে বাংলার বিভিন্ন প্রান্তে লীল। করে হুগলী ঢাঁক। শহরকে 
প্লাবিত করে আবার এসে উপস্থিত হলেন ফরিদপুরে । ফরিদপুর 
শহরেরই উপকণ্ঠে ভক্তর! নির্মাণ করে দিলেন প্রভুর জন্য শ্রীমঙ্গন। 
এখন থেকে এখানেই স্থায়ীভাবে অবস্থান করতে লাগলেন শত শত 
সহত্র সহস্র আর্ত মানুষের প্রাণের ঠাকুর প্রভু জগদন্ধু। অবশেষে 
ধীরে ধীরে ডুব দিলেন অতীন্দ্রিয় জগতের গভীরে । ১৩০৯ সাল 
থেকেই শুরু হলো মৌনাবলম্বন। শ্তরীঙ্গের প্রান্তে প্রভুর গন্ভীরা 
প্রকোষ্ঠ। বাইরের আলো! নে গৃহে পারে না প্রবেশ করতে। 
_মহাপুরুষের স্তরের আলোকেই যে আলোকিত সে গৃহ। এইভাবে 
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ভাবানন্দে বিভোর হয়ে নিভৃতে রইলেন সুদীর্ঘ দশ বৎসর । অবশেষে 
১৩২৭ সন থেকে নিভৃত প্রকোষ্ঠ পরিত্যাগ করে মাঝে মাঝে ভক্তদের 
দর্শন দান করতে লাগলেন । এই সময়ে ভ্তপ্রবর মহেন্দ্রজী প্রভুর 
পরিচর্যার সৌভাগ্য লাভ করেন। মুসলমান ধর্মাবলম্বীরা প্রতুর 
দর্শনার্থী হয়ে আসতো । এ বিষয়ে তাদের প্রশ্ন করলে বলতো, 
“ইনি তো৷ জগদ্ন্ধু! আমাদেরও তো বন্ধু! আমরা জগতের বন্ধুকে 
দর্শন করে ধন্য হতে এসেছি |, 
প্রভূ জগছন্ধু সকলকেই অনুনয় করে বলতেন, “এটা প্রলয়কাল। 
নামকীর্তনঈ সতা। এ যুগে একমাত্র হরিনামই স্থপ্রি রঙ্গার উপায়। 
ওগো, নামের যে বড় অভাব-__কেবল হরিনাম কর, হরিনাম কর |: 
ব্বতঃস্ফুরিত ভাবে প্রভুর অন্তর হত উখথিত হলো-_ 
হরিনাম লও ভাই, 
আর অন্ত গতি নাই, 
হের প্রলয় এল প্রায়। 
যদি স্থপ্টি রাখ ভাই 
হরিনাম কর প্রচার। 
সঃ সঃ খু 
ভজ কৃষ্ণ কহ কৃ্ণ লহ কৃষ্ণের 
নাম রে। 
যে জন কৃষ্ণ ভজে সেই আমার 
প্রাণ রে। 
অবশেষে ১৩২৮ সালের ১ল! আশ্বিন প্রভু জগদ্ন্ধু ভক্তমগ্ডলীকে 
শোকসাগরে নিমগ্ন করে চিরদিনের জন্য কোটিসঙ্গীতের মধুরতার 
মধ্যে ডুব দিলেন। ধীরে ধীরে মহাঁসমাধিতে হলেন নিমগ্র। 
তখনও যেন ভক্তবৃন্দের কানে ভেসে আসে গ্রতর স্ম্বরকষ্ঠের 
হরিনামগান, “হরিনাম লও ভাই, হরিনাম লও ।” আর নুতন প্রাণে 
উজ্জীবিত হয়ে কৃষ্ণকীর্তনে মুখরিত করে তোলে প্রভু জগছ্ন্ধু 
লীলাভূমি । প্রীঅঙ্জন। ভজ কৃষ্ণ কহ কৃষ্ণ লহ কৃষ্ণের নাম রে-। - 
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ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ 


আকাশগঙ্গা পাহাডশীষের নিঞ্জনে শ্বাপদরসন্কুল পরিবেশে 
কঠোর সাধনায় ব্রতী হলেন যোগীবব। নবাগত সাঁধকেব আগমনে 
বিচলিত হলো দল্াসর্দার । এই ব্নগুদেশেরই নিভৃতে যে তাদের 
লুঙ্চিত দ্রখায থাকে লুকায়িত। যদি পুলিসে সংবাদ দেন! আর এইট 
আশঙ্কায়ঠ সন্ত্রস্ত হয়ে নানাভাবে ভীতি প্রদর্শন করতে লাগলো 
নবীন সাধখকে। কিন্তু কিছুতেই কিছু হলো না। যোগীবর 


অচল। অটল । নামানন্দে বিভোব। অবশেষে হছ।। কব্বার 
সিদ্ধান্ত নিল দস্থাসর্দার। সাধন বটিবেব নিকটে বেলগাছ ঘলায় 
রাত্রির অন্ধকারে লুকিয়ে রইলো একজন দশ্্যু। সর্দারেরই 
শির্দেশে। শাণিত শন্ত্র হাতে । কিন্তু সফল হলো না। শকষ্মাৎ 
পাবনা বৃশ্চিক দন তীত্র জ্বালায় হধীর হলো ছু । চিৎকার 
করে উঠলে। ৷ ধান ভগ হলো সাপকের | বিগলিত হালো অন্তর । 
ওবুধ দিয়ে সুস্থ কৰলেন হুঃস্থকে । 

আনাব একদিন বাত্র শে প্রহ্বে স্দাবেব নির্দেশে অপর 
একজন দৃরু-ও গঞ্রু হানে সাধন পুঁটি. সগিকটস্থ একটি বৃন্দ আতা 
গোপন কবে বইলা । বেগের আপক্ষায়। পুর আগাঃশ হুষ 
দেখ (প।র প্রাকমুহণর্ত, উম্াভাছখপ ঈষৎ আপলাচক হঠাৎ দিখতে 
পেলো সাধককে । কুটির থেকে পের হয়েছেন । আক্রমাণোদ্ত 
হলো দস্্াপ্রবব । ঠিক সেই মুহ'্তই এক ভীবণকায় অজগর সাপ 
বুক্ষকোটর থেকে বের হয়ে জাঁচযে ধরলো ছুবৃত্তিকে । শাণত অস্ত 
মাটিতে গড়ে গেল। মুত্তাযন্ত্রণায় অধীর হয়ে ভয়ার্ত কে মার্তনীদ 
করে উঠলে। সে। বিচলিত হলেন যোগিরাজ । বৃক্ষনিয় থেকে উপর 
দিকে কপাদৃষ্টি নিক্ষেপ করলেন । দৃষ্টি বিনিময় হলো! অজগরের 
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সঙ্গে । প্রমুহূতে'ই অজগর দন্থ্যকে ছেড়ে দিয়ে অদৃশ্য হলো! । যোগি- 
রাজের পদতলে পড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করলো ছুবৃত্ত। তিনি মৃই হেসে 
ক্ষমা করলেন। তবুও চৈতন্য হলে! ন1 দন্থ্যসর্দারের ৷ দন্থ্যসর্ণার 
ভাবলেন এসব মনেরই দূর্বলতা । তাই তো নিজেই একদিন রাত্রির 
অন্ধকারে শ্বশাণিত অস্ত্র হস্তে দলবল নিয়ে সাধন কুটিরের নিভৃতে 
এসে দীড়ালো। হঠাৎ সেই অন্ধকারে বিহ্যতের ম্ত দীপ্তিক্ষুরিত 
, ছুই চোখের দৃষ্টি নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে এলো হিংস্র এক চিতাবাঘ। 
তাদেরই সম্মুখে । নিরুপায় দহ্যদল ছুটে এসে আশ্রয় নিল যোগি- 
রাজের পদতলে । আর অসহায়ের মত তাকিয়ে রইলে। সৌম্যমুতির 
মুখের দিকে দশ্থাসর্দার ল.কটদাস। অসহায়কে অভয় দিলেন! 
দুবৃত্ত দলকে করলেন কৃপা । হিংস্র চিত ভিন্ন পথে জঙ্গলের গভীরে 
হলো অদৃশ্য । দ্থ্যুদল জানলো! চিনলো! যোগিরাজকে । বুঝতে 
পারল যোগ বিভ্ৃতি ম্যাজিক নয়। আধ্যাত্মিক শঞ্তিরই প্রকাশ। 
যোগীবরের প্রতি শ্রদ্ধায় মস্তক অবনত হলো। আর কোনদিন 
উত্ত্যক্ত ববেনি তারা 

এইভাবে সাধনবলে সেই ধহ্াশক্তিকে পরাভৃত করে নবাগত 
বৈষ্ণব সাধক নামানন্দে হয়ে রইলেন বিভোর । দন্যাশাসিত বন- 
প্রদেশের আতঙ্কও হলো! দূরীভূত। সেই অলৌকিক বিভুতিসম্পন্ 
যোগিরাজই হলেন আচার্য শ্রী শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোন্ষামী গ্রভূর মানস- 
পুত্র শ্রী শ্ীঠাকুর কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী । 


ইংরাজী ১৮৬৭ সহন, বাংলা ১২৭৪ সনের ১৪ই কাত্তিক 
আবিভূতি ঠালেন এই মহাপুরুষ বাংলার মাটিতে । ঢাকা জেলার 
বিক্রমপুর পরগণার পশ্চিমপাড়া গ্রামে । পিতা কমলাকান্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায় আর মাতা হরন্ুন্দরী দেবী। কাঁলী-উপাদ্ক কমলাকান্ত 
তন্ত্রনাধনার় উচ্চ কোটির সাধক ছিলেন। লত্যনিষ্ঠার জন্য গ্রামের 
ল্লোকে বলতে? যুধিষ্টির-কমলাকান্ত। রূপে অতুলনীয়। দীর্ঘ খজু 
তাঁর দেহ। চম্পক বর্ণ গায়ের রং । মনে হতো স্বয়ং কন্দর্পদেবই 
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দেহ ধারণ করেছেন কমলাকান্ত নামে। বৈরাগ্য ও ধর্মপিপাসা 
তার দেহ মনকে ছিল আচ্ছন্ন করে। তাইতো দেখ। যায় তার বিষয়- 
বিমুখ মন তাকে যুবা বয়সেই করেছিল ঘরছাড়া । পা বাড়িয়ে- 
ছিলেন হরিদ্বারের পথে । হরিদ্বার থেকে আর ফিরে আসবার 
ইচ্ছাও ছিল ন1। কিন্তু গুরুই তাকে হরিদ্বার থেকে কিরিয়ে এনে 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়েছিলেন। গুরু ছিলেন বেলপুকুরের 
সুপ্রসিদ্ধ তন্ত্রসাধক রজনীকান্ত ভট্টাচার্য । স্ত্রী হরহ্ুন্দরী দেবী 


ছিলেন স্বামীর উপযুক্ত সহধরিণী। রূপবতী বধূ।, সতী-সাধ্বী এই 
রমণীর ধর্মকর্মে অপূর্ব নিষ্ঠা, সেবাপরিচর্যায় ছিল অনলস উদ্ভম। 


ক্ষমা সহিষ্ণুতা ও ধৈ্ ছিল তার অঙ্গের ভূষণ। স্বামী স্ত্রী উভয়েই 
ছিলেন ভগবৎ ভাবের ভাবুক। বিশাল অট্রালিক! নয়। ছোট গুহ। 
ছোট সংসার । শান্তির সংসার । সংসার নয়, যেন খধষির আশ্রম। 

তন্ত্রশান্কের বিধান অনুসারে শ্যামাঙ্গী রমণী সাধনের সহায়। 
সাধনের সহায় রূপেই কমলাকান্ত দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন । 
এক শ্যামবর্ণ। রম্ণীকে বধূ করে নিয়ে এলেন গৃহে । হরহুন্দরী দেবী 
বাধা দিলেন না। “সতীন কাটা, মনে করে কোনদিন অশান্তির 
হটিও করেননি । শিজের ছোট বোনটির মত ন্মেহই করতেন। 
একটি পুত্রসন্তান জন্মাবার ছয় মাসের মধ্যেই কমলাকান্তের দ্বিতীয় 
দ্রী পরলোকগমন করলেন । হর্ন্দরী দেবী মাতৃহার! সেই শিশুকে 
মাপন পুত্রের মতই করতে লাগলেন লালন পালন। হরন্থুরী 
দেবীর ছিল চার পুত্র, তিন কন্যা । 

কুলদাকান্ত হরস্থন্দরী দেবীর সর্বকনিষ্ঠ চতুর্থ পুত্র। “ন্সহময়ী 
জননীর ক্রোড়েই শিশুর প্রথম পাঠ হয় শুরু। রামায়ণ মহ।৬ারতের 
মপুব কাহিনী শোনে মায়ের কোলে বসেই । মাসের পর মাস চলে 
যায়। বছর ঘুরে আসে। আবার আসে নুতন সপ্তাহ। নূতন 
দিন। প্রতি দিবসের মতনই আসে শিশুর নিকট আর এক নৃতন 
দন । জননীর দেহের সংস্পর্শ থেকে মাতৃস্তনের ুগ্ধধারা থেকে 
দেহের মধ্যে জেগে ওঠে আনন্দের বস্তা । যে অজান। শক্তি তার 
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মধ্যে সুপ্ত হয়ে আছে ক্রমশঃ ক্রমশঃ যেন তা স্থবিপুলু হয়ে ওঠে । 
তার ছোট্ট শিশু-দেহের বদ্ধ কারায় যেন গর্জন করে উঠতে থাকে 
ছ্রস্ত সাগরতরঙ । 

আর একটি নূতন দিন? স্বপ্নময় আলোকময় নয়। বেদনাময়। 
ছুঃখময়। পিতৃদেব ইহলীল1 সম্বরণ করলেন । কুলদাকাস্ত তখন 
মাত্র পাঁচ বংসরের শিশু । বেদনার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হলো শিশু 
কুলদ্াকান্তের। তার সম্মুখ সমগ্র অস্তিত্ব ব্যাপী যেন পড়ে রয়েছে 
বেদনার রাজ্য। এ যেন তারই পূর্বাভাস। আর এই বেদনার 
রাজাকে জয় করবার জন্যই যেন তার এই পৃথিবীর মাটিতে জন্মলাভ। 

জীবনের এই প্রথম বেদনাময় দিন গুলির স্মৃতি তার অন্তরে নিত্য 
আন্দোলিত হতে থাকে । শম্তভরা মাঠের মতন, বায়ুবিতাড়িত 
অরাণার মতন, ভাসমান মেঘের মতন ক্ষণে ক্ষণে ছায়া! ফেলে তারা 
চলে যায়। 

ছায়ারা মিলিয়ে যায়। ন্ুর্যের আলোকে অন্ধকার হয় 
বিদূরিত। আবার অরণা হয়ে ওঠে উদ্ভাসিত। বাত্রিও যেন 
হয়ে ওঠে আলোকময়ী। বাতাস মধুরতায় হয়ে যায় আর্রঁ। 
কোথায় তলিয়ে যায় তাঁর দুঃখের ভার। ফুলের মতন হেসে ওঠে 
নির্মল শিশুর অন্তর । শিশু আলো-আধারের এই গোলকধাধার 
মধ্য দিয়ে পথ করে চলতে শেখে । তারপর একদিন এই শৈশব- 
লীলারও হয় অবসান। শুরু হয় বালালীল!। বালক কুলদাকান্ধ 
সহপাঠী বন্ধুদের সঙ্গে খেলাধূলায় থাকে মত্ত হয়ে । 

আবার রাত্রি প্রভাত ! নব উবা! 

বন্ধুদের সঙ্গে খেলা করছে ছোট্র কুলদাকাস্ত । 

হঠাৎ কে যেন বলে উঠলো, “ওরে, তোদের বাড়ীতে গৌসাই 
এসেছেন, শীত য1।" 

ছোট্ট কুলদাকাস্ত খেলা ফেলে ছুটলো। কিসের কি 
আকর্ষণে । গৌসাইকে দেখতে । বাড়ীতে প্রবেশ করেই দেখলো 
ঠাকুরঘরের পাশে শেকালিকা গাছের তলায় বিশালকায় এক পুরুষ 
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ধাড়িয়ে রয়েছেন । হাতে একটি বৃহৎ দণ্ড। পায়ে জ্তা। গায়ে 
জামা ও মযুরপতক্ষী রংয়ের জামিয়ার। কথ! বলছেন নবকাস্তবাবুর 
সঙ্গে। অপার বিস্ময়ে ছয় বৎসরের বালক কুলদাকাস্ত তাকিয়ে 
রইলো সেই মহাপুরুষের যুখের দিকে । কুলদাকান্তকে এভাবে 
তাকিয়ে থাকতে দেখে মহাপুরুষ একটু স্মেহন্সিগ্ধ হাসির সঙ্গে বললেন, 
--কি খোকা খেলছিলে বুঝি ? বেশ বেশ, খুব খেল! করগে যাও ।, 

বালক কুলদাকান্তের অন্তস্পর্শ করলো সামান্য এ কথাটি । আর 
তর এ স্েহমাখ। দৃষ্টি তার দেহমনকে করে ফেললো! আচ্ছন্ন । এই 
প্রসঙ্গে পরবর্তাঁকালে ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ বলেন, * * * “তিনি 
নবকান্তবাবুর সঙ্গে কথ বলিতে বলিতে ময়দানের দিকে চলিলেন। 
যাইতে যাইতে যুখ ফিরাইয়া আমার দ্রিকে চাঁহিতে লাগিলেন । 
তাহার সেই আকৃতি ও সন্সেহ চাহনিটি আজ পর্যন্তও আমি ভূলিতে 
পারি নাই। কেহ “গৌঁসাই” বলিলে আমি সেই “গৌসাই'কেই 
বুঝিতাম।” 

এইভাবে ছয় বৎসর বয়ঃক্রমকালে অমৃতময় পুরুষ শ্রী শ্রীবিজয়কৃষঃ 
গোন্বামীর কৃপাদৃত্ি লাভ করেছিলেন ভবিষ্যতের যোগিরাজ কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারী । গৌঁসাইজির ভক্ত শিস্তু আশ্রিত মানসপুত্র বপে করেছিলেন 
আত্মপ্রকাশ । বিজয়কৃষ্ণ ও কুলদানন্দ গুরু শিষ্য সম্পর্কের এক 
অভিনব ভাষ্য হয়ে উঠেছিলেন বাংলার সাধক সমাজে । 

গ্রাম্য পাঠশালার পাঠ সাঙ্গ করে কুলদাকাস্ত চলে এলেন ঢাকা 
শহরে । ভতি হলেন উচ্চ ইংরাজী বিদ্ভালয়ে। রইলেন মেজদা! বরদা- 
কান্তের তত্বাবধানে ৷ ছোড়দা সারদাকান্তও তখন ঢাকাতেই পড়াশুনা 
করছেন। বড় ভ্রাতা ডাক্তার হরকান্তের পুত্র সজনীকান্তও পড়বার 
জন্য এলেন ঢাকাতে । সমবয়সী সজনীকান্তকে সঙ্গীরূপে পেয়ে 
কুলদাকান্তও হলেন আনন্দিত। বাল্যের আনন্দমধুর দিনগুলি এই 
ভাবে ঢাক শহরেই হতে লাগল অতিক্রান্ত ৷ 

এই সময়ে ঢাকা ব্রাহ্মদমাজের আচার্য পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন 
বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী । তখনও বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজ খ্রীষ্টান- 
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ধর্মের গ্রতি আকৃষ্ট । পাশ্চান্ত্য সভ্যতার মোহে আচ্ছন্ন । হিন্দু 
সমাজে দ্রেখা দিয়েছে নান! গ্লানি । তান্ত্রিক ও সহজিয়। বৈষ্বদের 
নানা! অনাচার। অপরদিকে শুরু হয়েছে শ্রী্ান মিশনারীদের হিন্টু- 
ধর্ম সম্বন্ধে নানা অপপ্রচার। সেই সংকট-সন্ধিক্ষণে বিজয়কৃষ্ণ 
ত্রাহ্মধর্মের মধ্যে করলেন প্রাণের সঞ্চার । সারা ভারতে উক্কাবেগে 
প্রচার করলেন সর্বাত্মক ব্রাহ্গধর্ম ৷ দুর্দয় সাধনায় খ্রীষ্টান মিশন রী- 
দের সম্মুখে স্থাপন করলেন নূতন এক জাগৃতি। প্রমাদ গণলেন 
পান্রীসাহেবের দল। ভারতীয় সনাতন ধর্মের মর্সমূলে আঘাত 
হানবার অলীক স্বপ্ন টুটে গেল তাদের। বিজয়কৃষ্ণের সত্যনিষ্ঠা, 
সরল ব্যবহার, দেবছূর্লভ রূপ ও চরিত্র ত্রাহ্মধর্মের প্রচার ও প্রসারণে 
অভূতপূর্বভাবে সাহায্য করেছিল। ব্রান্ষধর্মের জন্য নয়, বিজয়কৃষ্ণের 
প্রতিই আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিল সেদ্রিনের ঢাকার শিক্ষিত অশিক্ষিত 
সকল মানুষেরাই। আকৃঃ হলেন বরদাকান্ত, সারদাকাস্ত। আর 
মোহাচ্ছন্ন হলো বালক কুলদাঁকান্ত। 

মেজ ভাতা বরদাকান্ত প্রতিটি রবিবাৰে ব্রাহ্মমন্দিরের ব্রাহ্ধ 
উপাসনায় নিজে যোগদান করতেন এবং উৎসাহিত করতেন যৌগদান 
করবার জন্য ছোট ছুই ভ্রাতা সারদাকান্ত ও কুলদাকান্তকে। ব্রাহ্ষধর্মকে 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন সত্য কিন্তু হিন্দুধর্মের প্রতি তার ছিল ন! 
কোনরূপ অশ্রদ্ধ। ও বিকৃত মনোৌভাব। আর এই মেজদার প্রভাবে 
অনেকখানি প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন কুলদাকাস্ত। এই বরদাকান্তই 
কুলদাকাস্তকে ডায়েরী লেখার দিয়েছিলেন প্রেরণ! । যাঁর ফলশ্রুতি- 
স্বরূপ বাঙ্গালী ভক্তসমাজ পেয়েছিল 'শ্রীশ্রীসদগ্ডরু সঙ্গ নামক অপূর্ব 


ধর্মগ্রন্থ 
্রাহ্মধর্সের প্রধান মন্ত্রই হলে! নিজের হৃদয়ে সত্য প্রতিষ্ঠা করা । 


তাইতো সত্যানুসন্ধানী কুলদাকান্তের হৃদয়কে সহজেই স্পর্শ করেছিল 
ব্রাঙ্মধর্মের বাণীগুলি। প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ ছিল শৈশবের প্রাণ- 
ছোয়া মনছোয়! স্পন্দন জাগানো সেই মানুষটি-_-গৌসাই । প্রাণের 
ঠাকুর গোন্বামী বিজয়কৃ্চ। আর পূর্ববঙ্গ ত্রান্মধর্মের প্রতিষ্ঠাতা 
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সত্যনিষ্ঠ নবকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গলাভ ছিল বালক কুলদাকাস্তের 
দিতীয় আকর্ষণ । ধীরে ধীরে ত্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরক্ত হয়ে পড়লে! 
সে। শুধু সমাজের উপাসনায় যোগ দিয়েই ক্ষান্ত হলো না। 
বাড়ীতেও নিয়মিতভাবে উপাসনা করতে লাগলো । সে উপাসন! 
ছিল আন্তরিকতাপূর্ণ । মন প্রাণ ঢালা । নিবি একাগ্রতা আর 
উদ্দাম আগ্রহ নিয়ে তন্ময় হলো লে ঈশ্বর-চিন্তায় । 

অপরদিকে পড়াশুনার প্রতি অন্যএনস্ক'।, অগনোযো গিত। বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হলো । চিন্তিত হলেন মেজদা বরদাকাস্ত। শাসন করলেন 
ছোট ভ্ঞাইকে। কিন্তু কল কিছুই হল। না। বিগ্ভালয়ের গতান্থগতিক 
অধায়নে তাঁরআগ্রহ দিন দিন হাঁস পেতে লাগলো, একটা রহস্যময় 
প্রাণশক্তি যেন তাকে উদ্বেল করে তুললে ৷ বিচিত্র সে শক্তি! 
তাকে সে অনুভব কবছে। অস্তিত্ব সন্বান্ধ কোনও সন্দেহ নেই । ভিতর 
হতে বাহরে আমবার জন্য সে শক্তি তাক উৎক্ষিপ্ত করে তুলছে । 


সমস্ত অন্ত আ।লোড়ি» করে দুরন্ত এক ছুধার বাসনা জেগে উঠছে । 
ঈশ্বরকে লাভ করবার। আনন্দণয়েব সঙ্গলাভের বাসনা । তাকে শুধু 


জানা নয় | দেখ! পাঁওয | শিবিড কু- পাওয়া । একাপ্ত আমার করে 
পাওয়া । সেই পরমতম আনন্দময়কে পাওয়ার চেষ্টায় উদভাস্ 
কুলদাবা স্ত। ঈশ্বর চিন্তা যেন পেয়ে বসলো কিশোব খ্লুলদাকান্তুকে। 

আধার শগ্টি হালা অন্তদ্বন্বেব। একদিকে আবালোর হিন্দু- 
সস্কার। অপরদিত ত্রাহ্গধর্মমতের আকর্ণ। হিন্রধর্মের 
পৌত্তনিকতা । জাতি ভদের হ্ষু্র গাও । আচার বিচারের কঠোরতা । 
সেই সঙ্গে শ্রাঙ্মধঙ্জের সববাগী পরব্রন্ধের উপাসনা । উদার মঙখাদ। 
সত্যে অবিচল নিষ্ঠী। এই দৃহ বিরুদ্ধ ভাবের সংঘাতে পড়ে তরণ 
কুলদাকানস্ত হয়ে পলো বিভ্রান্ত । সংশয়ের দোলায় দোলায়িত 
হতে থাকে তাঁব চিন্ত। আবার গোস্বামী প্রভুর প্রভান থেকেও হতে 
পারছে না মুক্ত। অকম্মাৎ একদিন গোন্বামী প্রভুকেই দর্শন করলো! 
স্বপ্নে। ব্রাহ্মমন্দিরের বাগানে দাড়ি রয়েছেন । শিউলি গাছের 
নীচে । হাতের ইশারায় কাছে ডেকে বলছেন, ওহে, শী একদিকে 
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চলে এস। যে বস্তু তুমি চাও আমি তোমাকে তাই দেবো ।' যেন 
করুণ ও মমতার মূর্তবিগ্রহ। আকুল প্রাণে মাথা! লুটিয়ে প্রণাম 
করলো কুলদাকান্ত গোস্বামী প্রভৃকে। অশ্রসজল চোখে বললে, 
প্রভু, আমাকে ভগবান লাভের পথ বলে দিন। পরমুহুর্তেই ঘুম 
ভেঙে গেল কুলদকান্তের ৷ জাগ্রত অবস্থায়ও তার দর্শন এবং অনুভূতি 
প্রত্যক্ষ বলেই বোধ হতে লাগলো । কেবলই মনে হতে লাগলো! 
গোস্বামী প্রভূ তারই অপেক্ষায় বাগানে দীড়িয়ে রয়েছেন। গোস্বামী 
প্রভুর সেই করুণা ও মমতাপূর্ণ চাহনি, সেই মৌন আহ্বান 
কুলদাকাস্তকে আকুল করে তুললো । 

ভোর হতেই ব্যাকুল হয়ে ছুটে চললো সমাজমন্দির 
অভিমুখে । কিন্তু তখনও দরজা। খোলা হয়নি । দ্বার রুদ্ধ। সেদিকে 
জক্ষেপ না করেই দেওয়াল টপকিয়ে ভিতরে প্রবেশ করলো নবীন 
ভক্ত কুলদাকান্ত। বাগানে প্রবেশ করে সত্য সত্যই দ্রেখতে পেলো 
সে শিউলি গাছের নীচে ব্বপ্রদ্নঈ গোস্বামী প্রভু দাড়িয়ে রয়ে'ছন। 
মার দ্বিধ। নয়, সংকোচ নয়। ছুটে গিয়ে গৌসাইয়ের পায়ে লুটিয়ে 
পড়লো । চক্ষুদ্বয় হতে নির্গত হতে লাগলো মশ্রধারা ঝরণাধারার 
মত। আফুল প্রাণে বললো, প্রভু, আমায় কপা করুন। আমার 
যে সাধন নিতে খুব ইচ্ছা হয়|” 

গোৌসাইজী হাত ধরে তুলে সন্সেহে বললেন, খুব ভাল কথা। 
এই-ই তো সময় । এই বয়স থেকেই তো এসব করতে হয়। এখন 
আমি পশ্চিমে যাচ্ছি। পশ্চিম থকে ঘুরে আসি। আর তোমাদেরও 
তো' স্কুল পুজার ছুটি। বাড়ী থেকে ঘুরে এসো । পরে সাধন হাবে। 
সময়ে সব হবে। চিন্তা করো না । মনকে সর্ধদ! প্রফুল্প রাখবে ।' 

কুলদাকাস্তের অশান্ত মন সাময়িকভাবে শাস্ত হলে।। 
গোৌসাইজীর স্সেহমিশ্রিত উপদেশবাণী শ্রবণ করে! পুজার ছুটিতে 
বাড়ীতে এলে! বড় ভাইয়ের সঙ্গে । এখানেও একদিন এক মুসলমান 
ফকিরের উপদেশবাণী শুনে মনের সংশয় অনেকখানি হলো বিদূরিত। 
নিজে থেকেই এসে হবিবুল্লা ফকির বললেন কুলদাকাস্তকে, . 
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“ওহে জেনে রাখো, মান্থুষ আপন আপন প্রবৃত্তি অনুসারে 
চলে। সকলের প্রবৃত্তি এক নয়। কাজেই ভিন্ন ভিন্ন লোকের 
ভিন্ন ভিন্ন কাজ দেখতে পাওয়া যায়। ধর্মসাধন বিষয়েও সেইরূপ 
জানবে। সাধক তার প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুযায়ী পথেই চলে 
খাকে। এবং তাতেই তার সিদ্ধিলাভ হয়। হিন্দু মা-কালীর 
গৃজা করে। আর মুসলমান করে আল্লার পুজা । আসলে সকলেই 
এক ভগবানের উপাসনা করে। প্রবৃত্তির পার্থকয অনুসারে পূজা 
উপাসনার পদ্ধতিরও পার্থক্য হয়। কেউ ছোট, কেউ বড় নয়। 
সকলেরই যে উদ্দেশ্য এক। কাজেই এজন্য কাউকে তুচ্ছতাচ্ছিল্য 
করতে গেলে সত্যন্বপ সেই ভগবানকেই তুচ্ছতাচ্ছিল্য কর! হয় ।' 

কথা কয়টি বলেই ভগবৎ ভাবের পাগল হবিবুল্লা ফকির 
কুলদাকান্তকে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ করে ছুটে চলে গেলেন দৃষ্টির বাইরে ।- 
কুলদাকান্তের অন্তস্পর্শ করলো কথাগুলি । “হিন্দু ধর্মের মৃতিপূজার 
বিরুদ্ধে ওর মনে যে বিরুদ্ধ ভাব ছিল এ যে তারই উত্তর । বিস্মিত 
ও অভিভূত হলে! । পাগল ফকিরের উপদেশ-বাণী কুলদাকান্তের মনে 
গভীরভাবে রেখাপাত করলো । প্রতিজ্ঞ! করলো, এখন থেকে 
মার কখনও কোন ধর্মকে বা ধর্মমতকে করবে না অবহেলা । 
গৌসাইজীর কাছেই সাধন নিতে হবে। সেটা কি এবং কবে হবে? 
--এই চিন্তাই কুলদাকান্তের হুদয় মনকে অস্থির করে তুললো । 
প্রকান্তে কিছু বলে না। কিন্তু মাতাঠাকুরাণী পুত্রের মনোগত ভাব 
বুঝতে পেরে বললেন, “ওরে, ধর্ম ধর্ম ক'রে পৈত্াটা যেন ফেলিস 
না। গলায় পৈতাটা রেখে ধর্ম করিস। ঠাকুর তোর মনক্কামনা 
পূর্ণ করবেন। আশীর্বাদ করছি।' 


মায়ের আশীর্বাদ মাথায় শিয়ে কুলদাকান্ত আবার ফিরে এলেন 
ঢাকায়। পুজার ছুটি শেষ হয়েছে। স্কুল খুলে গেছে। 

অগ্রহায়ণ মাসের প্রথম ভাগে গোম্বামী প্রভুও ফিরে এলেন 
. টাকায়। ভিন্ন এক মূত্তিতে, ভিন্ন এক ভাব নিয়ে। ব্রহ্ষঙ্জানের 
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শুফ পথ ছেড়ে প্রেমতক্তির চিরমধুর পথকেই আশ্রয় করলেন। গয়! 
আকাশগঙ্গা পাহাড়ে শ্রীমৎব্রন্মানন্দ পরমহংসজীর নিকট অলৌকিক 
ভাবে দীক্ষালাভের পরই ভার ধর্মজীবনে আমূল পরিবর্তন হয়। 
বিভিন্ন ধর্মপথ পরিক্রমার পর বিজয়কষ্জ শ্রীচৈতন্ত প্রদশিত প্রেম- 
ভক্তির মহিমান্বিত পথকেই ধর্মলাভের প্রকৃষ্ট পথ বলে মনে করলেন । 
বিশ্বান করলেন অন্তর দিয়ে। তাইতো নবগৌরাঙ্গ রূপে আবিভূর্ত 
হলেন ঢাকা শহরে ৷ বৈষ্ণব বাউলদের প্রেমসঙ্গীতে তার গৃহ প্লাবিত 
হয়ে উঠলো । ভক্তপ্রাণে প্রেমভাবের তরঙ্গমাঁলা প্রবাহিত হয়ে 
চললো । গোম্বামী প্রভু ঘন ঘন ভাবসমাঁধিতে ডুবে যান । বাহ- 
জ্বান তিরোহিত হয়। মহাঁভাবে বিভোর হয়ে থাকেন। আত্মানু- 
ভূতির শুভ্র আলোকচ্ছটায় তখন তাঁর মানবমূতি দ্েবমূতিতে হয় 
রূপান্তরিত। যেন পরমপুরুষ শ্রীরষ্ণের রূপেরই প্রতিচ্ছায়া। সে 
মৃত্তি নয়নগোচর করে মুগ্ধ ও মভিভূত হন ভক্তবৃন্দ। হিন্দু ব্রাহ্মণ 
খু্টান মুসলগান সকলেই । সে এক নুতন দৃখ । অগ্রাকৃত রাজ্য । 
দলে দলে ভক্তবুন্দ এসে ভীড় করছেন। ত্রাক্মপাজে আবার 
আনন্দের হাট ব'স গেছে। নূহনত্বের নবনবায়মান এসমাধুষে 
ভক্তবৃন্ৰের অন্তর হয়ে উঠছে ভরপুর। হিন্দু ব্রাহ্ম উভয় সম্প্রদায়ের 
নরনারীই এই আনান্দর সমান অংশীদার । হিন্দুরা বলেন গোস্বানী 
প্রভু হিন্দুধর্মে দীক্ষিত হায়ই এই নৃতন জীবন লাভ করেছন । 
্রাহ্মরা বলেন গোন্বামী প্রভুর এই অপূর্ব জীবন ত্রহ্মসাধনারই 
ফল। ব্রাহ্মসমাজেরই মহান দান। গোস্বামী প্রভূ তার চারিদিকে 


যে আনন্দের হাট বসিয়েছেন সে হাটে বেচাকেনার সকলেরই সমান 
অধিকার । কুলদাকান্তও এসে উপস্থিত হয়েছে। এই কয়েক মাসে 


তারও মানসিক জগতে অনেকখানি পরিবর্তন হয়েছে। পৈতা 
ফেলে ত্রান্মধর্মে দীক্ষা নেওয়াই এখন আর বড় নয়, গৌঁসাইজীর 
কাছ থেকে সাধন নেওয়াটাই একমাত্র জীবনাদর্শ। অন্তরের 
আকাজ্ষা। সে যে-কোন ধর্মমতই হোক নাকেন। গৌঁনাইজীই 
এখন তার জীবনন্বপ্ন হয়ে উঠেছেন। গৌঁসাইজী কুলদাকাস্তকে . 

১৭০ 


ছুটি সর্তে দীক্ষা দিতে হলেন সম্মত। প্রথম সর্ত কুলদাকাস্তকে নিজ 
অধ্যয়নে ব্রতী থাকতে হবে। নিয়মিত পড়াশুনা করতে হবে । 
দ্বিতীয় সর্ত অভিভাবকদের কাছ থেকে অন্রমতি আনতে হবে । 
দ্বিতীয় সর্ত প্রতিপালনই কুলদাকান্তের পক্ষে কঠিন ব্যাপার হয়ে 
উঠলো। ছোড়দা ও মেজদা অনুমতি তো দিলেন না, আরও 
ক্ষুব্ধ হয়ে উঠলেন। উপায়ান্তর ন৷ দেখে আবার শবণাপন্ন হলে। সে 
গৌঁসাইজীর | 

- তোমার বড়দা কোথায় থাঃকন? জিজ্ঞেস করলেন 
গোঁসাইজী । 

_-বড়দা উত্তর-পশ্চিনাঞ্চলে ফরজ্াবাদে আ[সিস্টান্ট সার্জন । 

_-তুমি অনুমতির জন্য তাকেই লিখে দাও। তিনি অনুমতি 
দিবেন । 

যদি তিনি অনুমতি ন। দেন তাহলে কি হবে ? 

- আহা, গৌসাইজী যখন বলছেন, তখন লিখেই দাও হে। আর 
প্রশ্ন করতে হয় না। বাধা দিয়ে বল/লন উপস্থিত একজন ভক্ত মানুষ৷ 

গৌঁসাইগী তখন শুধু মৃদু মু হাসছেন। মনে মনে বিরক্ত 
হলেন কুলদাঁকান্ত । এসব যুক্তিহীন অন্ধ বিশ্বাস ছাড়া কিছুই নয় । 
মনে মনে ভাবলেন । বাইরে কিছুই প্রকাশ করলেন না। প্ররত্যুত্তরও 
কিছু করলেন না। জোষ্ঠ ভ্রাতীকে লিখে দ্রিলেন মনের ইচ্ছা । 
সবকিছু । 

পত্র পাওয়াব সঙ্গে সঙ্গেই উত্তবে লিখলেন বডদা--ডাক্তার 
ইরকান্ত,_“ভগবানকে লাভ করার জন্য তুমি যে পথ অবলম্বন করতে 
বাস্ত হয়েছো, তাতে আমার কোন আপত্তি নেই । বরং সন্তোষের 
সঙ্গে উৎসাহই দিচ্ছি । কিন্তু মা আমাদের বর্তমান আছেন, স্থতরাং এ 
বিষয়ে শুধু আমাকে জিজ্রেদ ন। করে মারও অনুমতি লওয়া উচিত, 

পত্র নিয়ে ছুটে এলো উদ্ভ্রান্ত কুলদাকান্ত গোঁসাইজীর কাছে। 
গৌঁসাইজী সবকিছু শুনে বললেন,-এখন তুমি একদিন বাড়ী 


যেয়ে মার অনুমতি নিয়ে এসো । ত1 হলেই হয় ।" 
১৭১ 


বিচলিত হয়ে কুলদাকাস্ত বললো১_-যোৌগের কথা শুনলে ম! 
কিছুতেই অনুমতি দিবেন না। অমনিতেই তার ভয় আমি ধর্ম 
ধর্ম করে যদি সংসার ছেড়ে চলে যাই ।, 

মাকে যোগটোগ কিছু বলো না। শুধু “সাধন নির্ব এই 
কথা বলো। তাহলেই তিনি অনুমতি দিবেন । বললেন গোৌসাইজী । 

আবার ছুটলে৷ কুলদাকান্ত গ্রাম অভিমুখে । মায়েয় কাছে। 
হঠাৎ পুত্রকে দেখে ম! চিন্তিত হলেন। পরে সবকিছু শুনে জিজ্ঞেস 
করলেন,-__-ততুই কি পৈতা৷ ফেলে ব্রাহ্ম হবি? 

না মা, তা নয়। আমি গোস্বামী প্রভুর কাছে সাধন নিব। 
তুমি অনুমতি না দিলে তিনি যে দীক্ষা দেবেন না । 

এবারে জননীর ভয় দূর হলো৷। গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন পুত্রকে । তারপর সন্সেহে বললেন;_-“আমি 
তো নিজে আর ধর্মটর্ম কিছুই করতে পারলাম না। তোর যদি 
করিস নিষেধ করবো কেন? তুই ধর্মকর্ম করবি, সাঁধনভজন 
করবি, তাতে আমার খুব আনন্দ। তবে তুই পৈতাটা ফেলিস না, 
আর আমি জীবিত থাকতে নিরুদ্দেশ হয়ে যাস না। সংসারে 
থেকেই ধর্মকর্ম করিস ।' 

মায়ের চরণধূলি মাথায় নিয়ে কুলদাকান্ত আবার ফিরে এলো 
ঢাকায়। গৌঁসাইজীর কাছে। সবকিছু খুলে বললো ভক্তপ্রাণ 
নবীন যুবক কুলদাকান্ত গোস্বামী প্রভুূকে । 

গৌসাইজী সান্তাষ প্রকাশ করে বললেন,_-'বেশ হয়েছে, তুমি 
বৃহস্পতিবার দিন ভোরে স্নান করে এসো । তাহলেই হবে । 


অবশেষে বাংলা ১২৯২ সনের ২রা পৌষ (ইংরাজী ১৮৮৬ 
সালের ডিসেম্বর মাসে) বৃহস্পতিবার দিন প্রত্যুষে কুলদাকাস্ত 
যোগসাধনার দীক্ষা গ্রহণ করলেন । ্ররীশ্রীবিজয়কৃ্চ গোম্বামীর নিকট 
হতে। জীবনন্বপ্ন সফলতার পথের প্রথম পদক্ষেপ হলো! শুরু। 
সদ্গুরু লাভের আকুতি হলো৷ পর্ণ । 

১৭২ 


পরমহংসজী দয়া করে তোমাকে এই মন্ত্র দিচ্ছেন। তুমি 
গ্রহণ কর।' এই বলে সবার্থসাধক মহামন্ত্র তাকে প্রদান করলেন 
গোস্বামী প্রভু । পরমুহূর্তেই সমাধিস্থ হলেন। গুরু শিষ্বের অন্তরে 
দীক্ষা বীজ করলেন রোপণ। করলেন শক্তিস্ফুরণ। ধীরে ধীরে 
মন্ত্রশক্তির ক্রিয়া শুরু হলো তরুণ তাপসের দ্রেহে, মনে, আত্মায়। 
কুলদাকান্ত হলেন কুলদানন্দ। দিব্য-জীবন লাভ হলে।। ত্রাহ্মধর্মের 
প্রচারক বিজয়কৃষ্ণ নয়, হিন্দুকুলতিলক সনাতন ধর্মের খষি সর্বদলের 
সর্বসন্প্রনায়ের মহাত্মা শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট হতেই 
মন্ত্রচৈতন্য লাভ করেছিলেন আজন্ম ব্রন্মচারী কুলদানন্দ। বালক 
ছাত্র ভক্তপ্রাণ কুলদাকান্ত রূপান্তরিত হলেন মাধক কুলদানন্দে। 

শুধু নিজ দীক্ষিত হয়েই সন্তষ্ট হলেন না । ধীরে ধীরে সমস্ত 
পরিবারটিকেই শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণের চরণতলে টেনে এনেছিলেন । 
এবং ভবিষ্তৎ জীবনে সমগ্র বঙ্গভূমির মুমুক্ষু মানুষদের ধর্মজীবন লাভের 
পথনির্দেশ করেছিলেন । 

ব্জিয়কৃষ্ণ গোস্বামী কুলদানন্দের ভাইদের সম্বন্ধে মন্তব্য করে 
বলেন, তোমাদের দেখলে মনে হয় তোমরা চার ভাই যেন আগে 
থেকেই পরামর্শ করে পৃথিবীতে এসেছ । যদিও বাইরে থেকে 
সাধারণ আচারে ব্যবহারে তোমাদের প্রত্যেকেরই একটা স্বাতন্তরয 
আছে, কিন্তু এটুকু বেশ স্পষ্টই উপলব্ধি হয় যে, তোমাদের মন একই 
উপাদানে গঠিত । স্থৃবর্ণযুগের তোমরা এক একটি স্তম্তম্বূপ ।” 

জোষ্ঠ ভ্রাতা ডাক্তার হরকাস্তকে বলেছিলেন লোকনাথ ব্রহ্মচারী, 
--তুমি তো মহাপুরুষ । ছদ্মবেশে বাবু সাজিয়া আমার কাছে 
আসিয়াছ।' 

মেজ ভ্রাত৷ বরদীকাস্তকে বলেছিলেন যোগিরাজ গন্তীরনাথজী,-- 
'আপ তো ব্রহ্মচারী হায়। প্রাজাপত্য ব্রহ্মচারী |; 

সত্য সতাই তিনি ছিলেন গৃহী এবং গৃণহ থেকেও শ্রীশ্রী বিজয়- 
কৃষ্ণের মত ছিলেন মুক্তযোগী ৷ ধর্মমুখীন ছিল তার কর্মজীবন । গুরু 
_বিজয়ুকৃষ্ণ গোস্বামীর নির্দেশেই তার কর্মজীবন পরিচালিত হতে । 
১৭৩ 


সি 


পরবর্তীকালে আইন ব্যবসা পরিত্যাগ করে গুরুর চরণে নিজেকে 
সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করেন এবং “আশ্রমজীবন যাপন করতে 
থাকেন। দিব্জীবন লাভ করে ঠাকুর শ্রীশ্রীবরদাকান্তে রূপান্তরিত 
হয়েছিলেন । 

আর তৃতীয় ভ্রাত। সারদাকান্তকে ভক্তরা বলতেন গোম্বামী 
প্রভুর সেবায়েৎ সারদাকান্ত । তিনি বিশ্ববিষ্ভালয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষায় 
শিক্ষালাভ করেও সে যুগের পারিপার্থিক আবহাঁওয়। থেকে নিজেকে 
মুক্ত রেখে চিরজীবন গুরু বিজয়কৃষ্ণের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। তিনি রচনা করেন *আচাধ্য-প্রসঙ্গ' গ্রন্থ। 
শ্রীশ্রীবিজ্য়কুঞ্চ গোস্বামী প্রভুর জীবনকথা । শুধুমাত্র সেবায়েৎ 
সারদাকান্ত নয়-_বৈষ্ব সারদীকান্ত। 

এই হলো ব্রক্মচারী কুলদানন্দের সহোদর ভাইদের পরিচিতি 
মানসিক গঠন । ধ্যানধারণা, জীবনদর্শন । এমনই উদার হৃদয়বান 
ভগবং ভাবের ভাইদের সাহচর্য লাভ না পেলে কি কুলদানন্দের 
এমন অমৃতময় আধ্াত্সিক জীবন গড়ে উঠতে পারতো ? 

ক্রমে ক্রমে বিজয়কৃ্ণের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের মতবিরোধ তীব্রতর 
হয়ে উঠতে লাগলো । এই বি,রাধ চরমতম অবস্থায় পরিণতি লাভ 


করবার পূর্বেই সন্নাসী বিজয়কৃষ্ণ ব্রান্মধর্ম প্রচারকের পদ পরিত্যাগ 
করলেন । চলে এলেন ঢাকার উপকণ্ে গেগ্ডারিয়। পল্লীব নির্জনে । 


প্রতিষ্ঠা করলেন আম । আর কুলদানন্দ পড়া ছেড় দিয়ে ব্রতস্থ 
্হ্মচারীর কর্তব্যে করলেন আত্মনিবেশ। গেণারিয়া আশ্রমে 
গৌসাইজীন কাছেই থাকতে লাগলেন। নিতাসঙ্গী লীলাসহচর 
হয়ে। আর শত শত অন্ুবর্তীগণও সন1তন ধর্মের পথকেই জীবনা- 
দর্শ করে বিজয়ুকৃষ্কেই করলেন অনুসরণ । শুরু হলো ধুলট উৎসব। 
পাঠ গান নৃত্য ভোজন প্রসাদ বিতরণ সবকিছুর মধ্য দিয়ে পুতন 
আশ্রমে যেন বসে গেল আনন্দের বাঁজাঁর। মহামহোৎসবের আনন্দে 
বিভোর সকলে। অভূতপুধ ধর্মপ্লাবনে গুরুদেবের এক অভিনব 
মহিমময় ফন প্রত্যক্ষ করলেন কুলদানন্দ। নূতন করে অনুভব করলেন 
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তার অনস্ত শক্তির অফুরস্ত উৎস। অনির্বচনীয় আনন্দে। ভজনানন্দে 
বিভোর হয়ে রইলেন নবীন তাপস কুলদানন্দ। 

এই ভাবে দিন সপ্তাহ মাস বছরের পর বছর হলো অতিক্রান্ত । 
আবার একটি নৃতন দিন আলোকিত হয়ে উঠলো কুলদানন্দের 
জীবনে । ১২৯৭ সালের ১২ই আাবণ শ্রীবন্দাবনধামে গোস্বামী প্রভু 
র্ষচর্যব্রত দান করলেন তাপস কুলদানন্দকে । গোৌঁসাইজী নিজে 
সন্নযাপী হলেও প্রিয়তম শ্থ্ি কূলদানন্দকে সন্ন্যাস সন্ত দীক্ষা দিলেন 
না। কঠোরতর নৈ্গিক ব্রহ্মচর্য ব্রত দান করলেন। বেদের এই 
নৈষ্টিক ব্রহ্মচর্য ব্রতটি বড় কঠিন সাধনা । হবদীর্ঘ বারোটি বংসর ধরে 
কঠোর নিয়মের ভেতর থেকে সাধনা করে সিদ্ধিলাভ করতে হয়। 
নবীন যুবক কলদানন্দ হলেন ত্রহ্মচারী কলদানন্দ। গোস্বামী প্রভুর 
সহধমিণী যোগিনী যোগমায়াদেবীও খুবই স্নেহ করতেন বুলদা- 
নন্দকে। একদিন উপদেশছলে বলেছিলেন,-_“কুলদা, তুমি যদি 
ধর্মজগত্ে বড়লোক হতে চাও, ধনী হতে চাঁও--তাহলে কুপণ 
হয়ো। নিজের কোন অবস্থাই কারুকে বলো না। বললে আর 
তাঁথা.ক না?” 

কুলপাশন্দ সমস্ত জীবন ধরে যোগমায়াদেবীর এই নিদের্শটি 
প্রতিপালন করেছেন। সাধনজীবনে সর্বোচ্চ অবস্থা লাভ করেও 
তাত্বগোপ্ন করবার চেষ্টা করেছেন সর্বদা । কুলদানন্দের চরিত্রের 
সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট ছিল অকপটভাঁবে সত্যকে প্রকাশ করা। 
নিজের চরিত্রের ছুর্বলতাকে কখনও গোপন করবার চে করতেন 
না, কোন অবস্থায়ই | 

তহ্মচর্ধ ব্রতের দ্বিতীয় বংসরে গৌসাইজী শ্য্যি কুলদানন্দকে 
রুদ্রাক্ষ পরিয়ে দিয়ে নীলকণ্ঠ বেশে সাজিয়ে দিলেন । অপূর্ব সে 
সাক্ষাৎ সদাশিব মৃত্তি। ব্রম্মচারী কুলদানন্দ হলেন নীলকণ গ্রীমৎ 
কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ৷ 

ণঠিক ঠিক নিয়ম পালন করে চললে কতদিনে সিদ্ধিলাভ হয় ? 
জিজ্ঞেস করছেন কুলদানন্ৰ 
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“সিদ্ধি বললে কি বুঝ? অলৌকিক শক্তি বা যোগৈঙ্বর্য লাভই 
তো সিদ্ধি নয়। নামে সিদ্ধিই প্রকৃত সিদ্ধি। প্রতি অঙ্গপ্রত্যঙ্গ 
যখন আপনা হতে নাম করতে থাকবে তখনই জানবে সিদ্ধি হয়েছে। 
বিষয়ে অনাসক্ত এবং নির্লোভ হলেই তবে নামে রুচি জন্মে ।' 
প্রত্যুত্তরে বললেন গোস্বামী প্রভূ । 

আবার বলছেন, “অভিমান নই হলেই চিন্তে চৈতন্ প্রকাশ পাবে। 
অন্থগত ন1 হলে গুরুকৃপা বোঝা যায় না। গুরুকৃপা ন। হলে ত্রহ্ষচর্ষ 
হয়না । আনুগত্যই ত্রহ্ষচর্য । 


কিন্ত সে গুরুকুপ! কোথায় ? মনের কোলাহল তে] শান্ত হলে! 
না। এখনও তার মনের স্বপ্নে আনাগোনা করে পৃথিবীর পিপাসা। 
মন সন্ন্যাসী হতে পারেনি । দেহটাই শুধু সম্ধাসীর রূপ ধারণ 
করেছে। অশাস্ত অনুতপ্ত মনে নান। প্রশ্ন জাগে। এক বিধবা 
রমণীব অনুরৌধকে ঠেলে ফেলতে পারেননি নবীন যুবক কুলদানন্দ। 
গিয়েছিলেন তার বাড়ীতে আতিিথ্য গ্রহণ করতে । 

-_কি কুলদা, কেমন বেড়িয়ে এলে? হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন 


গৌসাইজী । বাকো তীক্ষ শ্রেষের স্বর । 
এতদিন সদ্গুরু সঙ্গ করেও যদি আমার ছুণ্প্রবৃত্তি না যায় তৰে 


আনি আর কি করতে পারি? প্রত্যুত্তরে বললেন কুলদানন্দ । 
চমকে উঠলেন গোম্বামী প্রভূ । মারও তীব্রম্বরে বললেন, 
“সদগুরু সঙ্গ ? নে তো অনেক দুরের কথা । সৎসঙ্গও তোমরা ঠিকমত 
কর না। করলে কি আর দৃপ্রবৃত্তি থাকতে পারে ? খেয়ালখুশি মতন 
সাধুসঙ্গে ছু'চারট। ভাল কথা! বললেই সাধুসঙ্গ হয় না। সাধু চরিত্রের 
অনুশীলনই সাধুসঙ্গ । সংসঙ্গ। সাধুসঙ্গে থেকে নিজের দোষক্রটি ভাল 
করে পধবেক্ষণ করে তা সংশোধন করতে হয় । তাকেই বলে সৎসঙ্গ । 
কুলদানন্দ এবারে লঙ্জিত ও অনুতপ্ত হলেন । 
এইভাবে গোস্বামী প্রভু শিশ্কয কুলদানন্দের প্রতিটি কর্ম ও চিন্তার 
উপর লক্ষ্য রেখে তাকে তার সাধনার পথে পরিচালিত করন্তে_ 
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লাগলেন । যুবক কুলদানন্দের দেহসৌষ্ঠব বর্ণলালিত্য কমনীয় মুখস্রী 
ও অমায়িক শ্সিগ্ধ ব্যবহার চঞ্চল প্রকৃতি যুবতী নারীদের লক্ষ্যস্থল 
করে তুলেছিল। তাইতো একটির পর একটি পরীক্গার ঝড় ভার 
উপর দিয়ে বয়ে যেতে লাগলো । কত প্রলোভন কত মোহ কত 
গীড়াদায়ক প্রত্যাখানের মধ্য দিয়ে তার সাধনার জীবন্তরী বেয়ে 
যেতে হয়েছে । গুরুকৃপ। না হলে কি সম্ভব ছিল? গৌসাইজী বলতেন, 
গুরু হওয়া! কি মুখের কথা? গুরুগিরি কি ভয়ানক ব্যাপার ! শিস্কের 
ভোগ গুরুকে ভূগতে হয়। 

তবে কুলদানন্দ জীবনের ছোট বড় কোন ঘটনাকেই চরিত্রের 
হুবলতম মুহৃতের ব্যাপারকেও গুরুর কাছে গোপন করবার চেষ্টা 
করেননি । সম্পূর্ণরূপে নিজেকে আত্মসমপণ করেছিলেন গুরুর 
শ্রীচরণে। ৃ 

কুলদানন্দ যাত্রা করলেন হরিদ্বারের পথে । গুরুর নির্দেশে । 
১২৯৯ সনের ২৭শ ফাল্তন। হপ্সিদ্বারে এসে রওনা হলেন ঢণ্ডী- 
পাহাড় অভিমুখে । পাহাড়শীর্ষে চণ্ডীমাতার পুজ। দিয়ে স্বামী 
কেশবানন্দজীর আশ্রমে নিলেন আশ্রয়। কঠোর শিয়মশৃঙ্ঘলা ও 
সংযঃমর জীবন যাপন করতে লাগলেন । কিছুদিন পর চণ্ডীপাহাড়ের 
নিম্নভাগে দামপাড়ে সাধন ঝুটির শিম্াণ করে সাধনভজনে 
মনোনিবেশ করলেন । জীবিকানিবাহ হতো ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করে। 
সাধনভজনে প্রগঢ় অনুরাগ আর আন্তরিকত। দর্শন করে হরিদ্বার 
কংখলের সাধুবা বলনেন গুণীদাদা । কুলদাণন্দ নয়, গুণীদাদা নামেই 
এঁ অঞ্চলে পরিচিত হয়ে উঠলেন অল্পসময়ের মধ্যে । 

একদিন সকালবেলা আসনে বসে প্রাণায়াম করছেন হঠাৎ শুনতে 
পেলেন ফৌস ফোঁস শন্দ। পিঠের দিক হতে মাসছে। বাইরে এসে 
দেখলেন বিশাল কৃ্বর্ণ এক বিষধর সর্প বেড ফাক করে ঘরে ঢুকবার 
চেষ্টা করছে। ওঁকে দেখেই অদৃশ্য হয়ে গেল। অন্যান্য সাধুরা শুনে 
বললেন কুলদানন্দ যেখানে আসন পেতেছেন ঠিক তারই নিচে সাপের 
গর্ভ। বাসস্থান। আর ওটি ভয়ঙ্কর জাতসাপ। সাধুরা সকলেই 
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জানেন। স্ৃতরাং আসনের স্থান পরিবর্তন কর! দরকার । সবকিছু 
শুনেও কুলরানন্দ আসনের স্থান পরিবর্তন করলেন না। গুরুর উপর 
নির্ভর করে সাধনভঙ্গন নিয়মিত ভাবেই করে যেতে লাগলেন । 

আবার একদিন সর্‌সর্‌ শব্দে চোখ মেলে দেখেন। সামনেই 
বেড়ার ফাক দিয়ে ভীষণকায় সেই সাপটি এক হাত আন্দাজ ঘরে 
ঢুকে মস্ত বড় ফণ। তুলে ডাইনে বায়ে ছলে হলে ফোস ফৌস করছে। 
যোগীবর তবুও আসন পরিত্যাগ করলেন না। কারণ গৌঁপাইজীর 
নিংদণ ছিল যে, একবার মাসনে বসলে নিতাক্রিয়া শেষ না করে 
আসন ত্যাগ করা! উচিত নয়। ন্ৃতরাং অন্যান্য সাধুদের ডাকলেন । 
তারা এলে সাপটি আবার অদৃশ্য হয়ে গেল। সাপটি অবশ্য 
কুলদাণন্দের কোনও ক্ষতি করেনি । এই ভয়ঙ্কর বিষধর সর্পটি ছিল 
কুলদানন্দের চণ্ডীপাহাড়ের সাধনজীবনের লীলাসহচর। নিত্যসঙ্গী। 

কুলদানন্দের চণ্তীপাহাড়ের সাধনজীবন নিভিকতা ধের্য ও 
সহনশীলতা পরীক্ষার জীবন । ছুই তিন ক্রোশ দূরে লোকালয়ে গিয়ে 
ভিক্ষা করতেন। আহাধও ছিল অতি সামান্য । সকালে ছু-তিনটি 
বেলপাতা, একটু চিনি ও ঘিয়ের সঙ্গে আহার করে এক গ্লাস জলপান 
করতেন । দুপুরে একটি পাহাড়ী বেল ও একখানি টিক্কর নুন ও লঙ্কা 
সহযোগে আহার করতেন। কোন কোন দিন অন্নভাগ ঠাকুরকে 
(ন:বদন করে প্রসাদ গ্রহণ করতেন । 

সেদিন সবেমাত্র কুলদানন্দ আসনে বসেছেন । শুরু হলো বৃষ্টির 
ধারা আর ঝড়ের তাগুব। নূতন চালের খড় ভাল করে বসেনি । 
বুদ্টর জল বাইরের মত ঘরের ভেততরও সমানভাবে বাড়তে লাগল। 
নবীন তাপস স্থির হয়ে বসে রইলেন যোগাসনে। দেহ সিক্ত হলে 
বৃদ্তির জলে । তবুওব্রক্ষেপ নেই। ধীর স্থির অচল অটল । নিত্য- 
ক্রিয়া ণেষ করে তবে আসন পরিত্যাগ করলেন। 

আবার একদিন দ্রেখ। গেল অসংখ্য মাছি ঝাঁকে ঝাঁকে এসে 
চোখে সুখে সর্বাঙ্গে বসছে ॥ কিছুতেই তাড়ানে। ঘাচ্ছে না। খুনি, 
ত্বালিয়ে দিলেন কিন্তু তাতেও ফল হলো না। এইভাবে ছু দিন 
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ছু রাত চললে! সমানে শাঁতনাভোগ | তবুও সাধনকুটির পরিত্যাগ 
করলেন না। গুরুদেবের নাম ন্মরণ আর ভজনানন্দ বিভোর হয়ে 
রইলেন । | 

দিন সপ্তাহ মাসের পর মাস অতিক্রান্ত হয়। বছর ঘুর আসে। 
অকম্মাৎ গোস্বামী প্রসুর আহ্বান এলো গেণ্ারিয়া আশ্রম থেকে । 
চণ্ীপাহাড দামপাড় আশ্রম হরিদ্বারকে পেছনে ফেলে ব্রহ্মঢারী 
কুলদানন্দ আবার ছুটে চললেন ঢাঁকা অভিমুখে ।  গুরুদেবের 
আশ্রয়ে। কলকাতায় পৌছে শুনলেন গৌসাইজী স্থকিয়া গ্রীট 
আছেন । সেখানেই ছুটে গেলেন। মাথ! লুটিয়ে প্রণাম করলেন 
গুরুকে । স্নেহালিঙ্গন দ্রিলেন গোস্বামী প্রভু মানসপুত্র কুলদানন্দকে। 
আনন্দাশ্রু নির্গত হতে লাগলো । গৌসাইজী তার সঙ্গেই এখন 
থেকে থাকতে" বললেন কুলদানন্দঞকে। মহাণন্দে গুরুসেবার কাজে 
নিজেকে আত্মনিয়োগ করলেন কুলদানন্দ। সীত্তারাম ঘোষ গ্ত্রীটের 
বাসায়, হারিঘন রোডের বাসায় এবং পুরীধামে কুলদাণন্দ ছিলেন 
গোন্বামী বিজয়কৃষ্জের নিত্যসঙ্গী | 

কুলদানন্দের সাধনজীবনে আবার ঘনিয়ে এলো মহাঁসংকট। 
রিপুর তাড়নায় তিনি আজও বিভ্রান্ত। বিচলিত। এতদিনের 
সংযম ও ব্রন্মর্য তবে কি বৃথা? চীরবাসে তার দেহটাই শুধু ব্দী 
হয়ে চুপ করে আছে, কিন্তু তার মনের স্বপ্নে যে আনাগোনা করছে 
কুতুঝুঁউর্* যৌবনবিধুর দেহ। মনোজগতে তুমুল আলোডুনের 
হলো স্থত্টি। এই সময়ের মানসিক অবস্থা সম্বন্ধে তিনি নিজেই 
বলছেন। কুলদানন্দের ভাষায়, “একটি দিন মাত্র ২৩ মিনিটের জন্য 
কুতুর দিকে দৃষ্টি করিয়া অস্থিপঞ্জর আমার ভাঙ্গিয়া গিয়াছে। এখন 
উহার ছবি আর এ অন্তুর হইতে সরাইতে পারিতেছি না। নিয়মিত 
সাধন ভজন সবই করিতেছি কিন্তু অন্তরের উত্তেজন। কিছুতেই দমন 
করিতে পারিতেছি না। উত্তেজনার প্রবল শ্রোত যখন আসিতে 


কুতুবুড়ি (প্রেমসী ) বি্য়কুষ্ণ গোস্বামীর কনিষ্ঠ! কন্তা। 
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লাগিল তখন নাম ধান সাধন ভজন সমস্ত ভাসাইয়া নিয়া চলিল। 
ক্রমে উহা! এতই বৃদ্ধি পাইল যে ঠাকুরের নিকটেও আর আমি বসিতে 
পারিলাম ন। একবার ঘর, একবার বাহির করিতে লাগিলাম। 
অবশেষে স্থির থাকিতে ন৷ পারিয়া ঠাকুরকে গিয়। বলিলাম,- 
কয়দিন যাবৎ কুতুর উপরে আমার ভয়ানক আকর্ষণ আসিয়া 
পড়িয়াছে। এখন আর বন্থু চেষ্টাতেও আমি স্থির থাকিতে পারিতেছি 
না। কখন কি করে ফেলি বলিতে পারি না। আপনাকে 
জানাইয়। রাখিলাম ।+ 

আমার কথা শুনিয়া ঠাকুর আমার দিকে একদুষ্টে স্েহভরে 
চাহিয়া! বলিলেন,_-“যে বয়েস, তাতে এ তে। হতেই পারে। এতে 
অস্বাভাবিক কিছু নয়।” একটু থামিয়া আবার বলিলেন, “একটু 
দূরে দূরে থাকতে পার না ? ্‌ 

আমি বলিলাম, “না, এখন আর পারি না। আমার চেষ্টা এখন 
কাছে যাওয়া, দূরে থাকবে কিরূপে ? আমি সর্বদাই সুযোগ খুঁজছি। 
সামলাতে না পারলে আমি সজন নির্জনতার কোন অপেঙ্গা 
করব না। পরেযা হয়হবে 

ঠাকুর বলিলেন,“কর্তা ভগবান । তারই ইচ্ছা সব। দেখ কি হয় ।' 
এই বলিয়! ঠাকুর চোখ বুজিলেন। একটু পরে বলিলেন, “কামের 
উৎপাতে তোমার অপেক্ষাও আমি আঁধক ভুগেছি।” তারপর নিজ 
জীবনের ইতিবৃত্ত শোনালেন । 

সবকিছু শুনে ছুঃখ প্রকাশ করে কুলদানদ বললেন--তাহলে 
এতদিন সাধন ভজন করে আমার কিছুই হলো না৷ 

_ক্ষি? কিবললে? বলছ কিছুই হয় নাই? যে দুর্লভ বস্তু 
পেয়েছে তা যখন প্রত্যক্ষ করবে তখনই বুঝবে কি হয়েছে । অভাব 
আর কিছুই নাই। এটি নিশ্চয়ই জান। নরকেও যদি যাও সেখানে 
বুকে করে রাখবার একজন আছেন। বললেন গোস্বামী প্রভু । 

ন্েহপুর্ণ কথাগুলি শুনে তৃপ্ত হয় আর শান্ত হয় কুলদানন্দের 
মন। শ্রদ্ধাভিভূত চোখে তাকিয়ে থাকেন গোসাইজীর মুখের 
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দিকে। তারপর মাথা লুটিয়ে প্রণাম করেন। গোস্বামী প্রভুও 
আশীর্বাদ করেন শিষ্যকে । 

সে সময়ের মানসিক অবস্থার কথা ডায়েরীতে লিখে রাখেন 
কুলদানন্দ। 

রাত্রে আর নিদ্রা হইল না। ঠাকুরের অলোকসামান্য সহান্ু- 
ভূতির কথ৷ ভাবিয়া আমি একেবারে স্তম্তিত হইয়া গিয়াছি। 
এইরূপ সহানুভূতি কোথাও দেখি নাই। শুনি নাই। ঠাকুরের 
যুবতী কুমারী কন্যা, নানা স্থানে তাহার বিবাহের পাত্র অনুসন্ধান 
চলিতেছে । এই সময়ে এই পরিবারের মধ্যে থাকিয়া! আমি তাহার 
প্রতি যে জঘন্য, পৈশাচিক অত্যাচার করিতে সর্বক্ষণ সচেই, ইহা 
পরিফার জানিঘ়াও ঠাকুর কিছুমাত্র বিচলিত হইলেন না বা উদ্বেগ 
বোধ করিলেন না। কিন্তু এ বিষয়ে বিন্দুবিসর্গ কাহাকেও জানিতে 
দিলেন না। ধন্য দয়াল ঠাকুর !” 

আশ্চধ নৈতিক সাহসের সঙ্গে একান্ত অকপটে কুলদানন্দ প্রকাশ 
করলেন তার চরিক্ত্রর ভ্রুটি ও দুর্বলতার কথা। কুলদানন্দ যে 
বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন তার নিজ জীবনের সত্যপ্রকাশের 
এই অকপটতাই তার প্রমাণ। একদিকে অটল ধের্ধ ও শিরলস 
সংগ্রাম, অপব দিকে একান্তিক গুরুনিষ্টা ও অনন্ত গুরুকপা। এই 


ছুই ধারার মধা দিয়ে অগ্রসর হয় কুলদাশন্দের স্ুকঠোর তপশ্চধ। 
নং সঃ সং 


গোস্বামী প্রভুব আশ্বাসবাণী অন্তরে অন্তরে অগ্ুভব করেন 
কুলদানন্দ। সাধনজীবনে লাভ করেন প্রেরণ। | 

*.....*হতাঁশ হবার কিছু নেই। ছয় বৎসর ব্রক্মচ্ধ পালনের 
পর এই জন্যই নৈঠিক ত্রহ্ষচ্য পালন করতে বলেছি। প্রত্যেক 
সাধককেই সাধনপথে অসীম ধৈর্য ও আপ্রাণ চেষ্টার সঙ্গে অগ্রসর 
হতে হয়। প্রসবের পুর্বে গতিণী দারুণ যন্ত্রণ ভোগ করেন। 
কিন্তু প্রসবের পর সেই যন্ত্রণ। ভূলে মাতৃত্বের আনন্দ অনুভব করেন। 
সিদ্ধির পথে সাধককেও ঠিক সেই ভাবে অগ্রসর হতে হবে । 


১৮১ 


বিজর়কষ্ণের অধ্যাত্মরাঁজ্যের ধিনি ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকাপী তার 
মানসপুত্র কুলদানন্দকে এমনি করেই তিনি যোগীরপে শ্রেষ্ঠ মানুষরূপে 
গড়ে তোলেন। যাতে তার অধ্যাত্মরাজোর পরিচালন হুষ্ঠুরপে 
সম্পন্ন হতে পারে । তিল তিল করে সেই গড়ার পথেই তাকে 
এগিয়ে নিয়ে চলেছেন গোম্বামী বিজয়কৃষ্ণ। 


১৩০৪ সালের ২৪শে কান্তন গোম্বামী প্রভূ সশিব্য পুরীধামের 
পথে যাত্রা করলেন । জননী ন্বনয়ী দেবী বলেছিলেন,__পুী গেলে 
বিজয় আর ফিরবে না।” সেই শ্রীক্ষেত্রের পথেই রওনা হলেন 
গৌসাইজী। সকল বাধাবিপত্তিকে ঠেলে ফেলে শ্রীশ্লীজগন্নাথদেবের 
আহ্বানে । জগন্নাথদেবের দর্শননানসে অধীর হয়ে উঠেছিলেন ভক্তপ্রাণ 
বিজয়কুঞ্চ। ভক্তবুন্দ সকলের চোখেই আজ বিদায়ের অশ্রুবন্তা। | 

অবশেষে সেই শ্রীক্ষেত্রের লীলাও একদিন সাঙ্গ হলো । পুরীতে 
অবস্থান কর! অবধি ৬জগন্নাথদেবের মহাপ্রসাদ ভিন্ন অন্য কিছুই 
সেবা করতেন না গোস্বামী প্রভু । মহাপ্রসাদের মাহাত্ম্যও বিশেষ 
ভাবে উপলব্ধি কবেন তিনি । এ সম্বন্ধে বলেন, “যেমন নাম ও নামী, 
ভক্ত ও ভগবান একই তত্ব, তেমনি জগন্নাথদেব ও ঃহাপ্রসাদ একই 
তত্ব। এদের মধো কোনও প্রভে্দ নেই। জগন্নীথদেব দর্শনে যে 
ফল, মহাপ্রসাদ সেবনেও সেই ফল ।' | 

এইজন্য মহাপ্রসাদদ বলে কেউ কিছু দিলে তা কখনও প্রত্যাখ্যান 
করতেন না গোস্বামী প্রভু । এই গভীর শিষ্ঠার স্থযোগ গ্রহণ 
করলো ঈর্ধান্বিত তুরন্তগণ। এক সম্প্রদায়ের বাবাজী।র' শ্রীক্ষেত্রে 
বিজয়রুষ্ণের অপ্রত্তিহত প্রভাব দর্শনে ঈধান্বিত ছিলেন। তাইতো 
স্থপরিকপ্লিতভাবে মহাপ্রসাদ নামে প্রদান করলে! বিষমিশ্রিত লাভ 
এক ছুবৃত্ত গোশ্বামী প্রভুকে। মহাপ্রসাদের মধাদা রক্ষার জন্য 
গোৌসাইজীও সানন্দে ভক্ষণ করলেন সেই লাড্ড। বিষের ক্রিয়াও 
শুরু হলে দেহে । অকন্মাৎ অনুস্থ হয়ে পড়লেন । কিন্তু ভক্তবৃন্দের 
শত অন্ুরোধেও ছুবৃত্তের নাম প্রকাশ করলেন না । শুধু বললেন, 
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“ধর্মের প্রতিষ্টাও এক বিষম ব্যাপার । এই প্রতিষ্ঠার ঘাটে অনেক 
সাধকও তাদের অলিত সাধন সম্পত্তি জলাগলি পিয়ে নিশ্নগামী হন । 
তোমর। শান্ত হও । ওদের ক্ষমা কর। ওরা বড়ই কপার পাত্র ।' 

অপার বিন্ময়ে গভীর ভক্তিতে অভিভূত হলেন কুলদানন্ৰ। 
গুরদেবকে দেখে মনে হতে লাগলো সত্যই কী অপুৰ ক্ষমাহন্দর 
দিবামূতি ! 

ধীরে ধীরে সেই ভীষণ দিনটি এগিয়ে এলো সপিল গতিতে । 
১৩০৬ সালের ১২শে জ্যৈষ্ঠ শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্চ গোস্বামী নিত্যধামে 
মহাপ্রয়াশ করলেন। 


শ্রীগ্ঘরুর নেহচ্ছায়াতলে দীর্ঘকাল থেকে কুগদানন্দ লাভ করেছেন 
আধ্যাত্মিক জীবন। সেই অক্ষয় অমূল্য সম্পদ পাথেয় করে তার 
বৈরাগ্যদীপ্ত দ্রিবাজীবনে শুরু হলো আর এক নূতন মহিমান্বিত 
অধ্যায়। গুরু-নিদ্দশিত ত্রত উদ্যাপনের শুভ সংকল্প নিয়ে যাত্র! 
করলেন হরিদ্বারের পথ । চত্তীপাহা় এসে আবাব সাধনায় ব্রতী 
হলেন। অকনম্মাৎ একদিন স্বপ্ন দেখলেন পুরীধামের সমাধি মন্দির 
থেকে গৌসাইজী হাতছানি দিয়ে ডাকছেন, ব্রহ্মচারী, এখানে এস 
স্বপ্নূযগে পুরী বাবার ইঙ্গিত মনে করে কুলদাণন্দ পুরীধামের পথে 
যাত্। করলেন। তখন মেজ শ্রাতা বরদাকান্ত গর়াধামে ওকালতি 
ব্যবসায় নিযুক্ত ছিলেন । পথে গয়াধামে নামলেন। উঠলেন মেজ 
ভ্রাতার বাসায় । ইচ্ছা! ছিল ছইদিন বিশ্রাম করে যাত্র। করবেন । রাত্রে 
আবার স্বপ্ন দেখলেন, গয়ার নিকটবর্তী কোন পাহাড়ে নিদি& একটি 
স্থান দেখিয়ে গোস্বামী প্রভু বলছেন, “এখানে বসে সাধন-ভজন কর।' 

স্বপ্নের কথা বললেন বরদাকান্তকে। বরদাকাস্তও তখন 
বিজয়কৃষ্চের চরণে সবকিছু সমর্পণ করে বিশিষ্ট ভক্ত ও শিষ্যে 
রূপান্তরিত হয়েছেন। দীক্ষা গ্রহণ করে গুরুর নির্দেশিত পথে কর্ম 
করে চলেছেন। প্রচ্ছন্ন যোগীর মতই জীবন যাপন করছেন । 
্বপ্নবৃত্তান্ত শুনে গুরুর নির্দেশ বলেই বিশ্বাস করলেন। তারপর 
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কুলদানন্দকে সঙ্গে নিয়ে এলেন আকাশগঙ্গা পাহাড়ে। আবিষ্কার 
করলেন সেই স্বপ্রনিদিষ্ট স্থানটি । এই স্থানেই গুরুর নিকট হতে 
ণীক্ষালাভ করে প্রীশ্রীবিজয়কৃ্ গোস্বামী সমাধিস্থ হয়ে ছিলেন 
এগারো দিন। সেই পুণ্যধামে কুলদানন্দ ব্রতী হলেন কঠোর 
সাধনায়। অজপাসাঁধনে। ধীরে ধীরে এগিয়ে "চললেন সিদ্ধিলাভের 
পথে। তন্ুমাঁল৷ হয়ে উঠলো নামমাল!। 

অদূরে ব্রন্মযোনি পাহাড়ের নিয়ে কপিলধারায় নামানন্দে 
বিভোর ছিলেন মহাত্মা গন্ভীরনাথজী। তার সঙ্গে পরিচয় ছিল 
বরদাকান্তের। ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের পরিচয় পেয়ে আনন্দিত 
হলেন গন্তীরনাথজী । বললেন, “সাধনের পক্ষে এ স্থান বড়ই 
অনুকূল। এখানে সাধন করলে যথেষ্ট উপকার পাবে 

এই আকাশগঙ্গার নির্জন শ্বাপদসম্কুল পরিবেশে সাঁধনকালেই 
ছুবৃত্তিদের দ্বার! নান! উপদ্রবের সম্মুখীন হন কুলদানন্দ। অলৌকিক 
বিভূতি সঞ্চার করে দস্থ্যদ্লকে অভিভূত্ত করেন। তারা অকপটে 
অপবাধ স্বীকার করে। এই প্রসঙ্গে সতীর্থ শ্রীমৎ ক্রিণটাদ 
দরবেশজী বলছেন, “বুলদাঁনন্দ যখন গয়ার পাহাড়ে সাধনে নিযুক্ত 
ছিলেন সেই সময় সেখানকার বদমায়েস গুগ্ডাদের দ্বারা নানাভাবে 
ত্ক্ত হইয়াছিলেন। এ সময়ে তিনি অসাধারণ ধ্ধে সহানুভূতি 


৫ যোগৈহর্য প্রদর্শনে গুগ্তাদলটিকে বশ্যত। স্বীকার করিতে খাপ 
করিয়াছিলেন ।+ 
্রন্মা্াপী কুলদানন্দকফে গভীর গ্রীতি ও শ্রদ্ধা সঙ্গে দেখতেন 


গয়ার ম্যাজিহ্েট ডাঃ বিধানচন্ত্র বায়ের পিতৃদেব এীযু প্রকাশচন্দ্ 
রায়। তিনিই কুলদানন্দের জন্য রঘুবর দাস বাবাজীর পরিত্যক্ত 
জীর্ণ 2টিরের উপর দোঁতল। নির্মাণের ব্যবস্থা করেন। 

দিন সপ্তাহ মাস বছরের পর বছর অতিক্রান্ত হলো। কঠোর 
সাধনায় ব্রতী ব্রন্মচারী কুলদানন্দ। অবশেষে স্ৃকঠোর সাধনায় 
মহাসিদ্ি লাভ করে অরীত্রীবিজয়কৃষ্ণের অধ্যাত্ম জ্যোতিঃপু্জের 
হযোগ্য প্রতিভূরূপে আত্মপ্রকাশ করলেন ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ। 
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বিরাট শক্তি ও বিপুল যোগৈশ্বর্য সযতনে গোপন করে আপনার 
অতুল প্রেম ও মাধুর্ষের অমৃতবুন্ত নিয়ে এসে উপস্থিত হলেন 
ত্রিতাপক্লি্ট নরনারীর মাঝে । প্রচার করলেন গোস্বামী প্রভূ 
প্রবতিত প্রেমধর্স ও শক্তিসমন্থিত শ্রীনাম। কুলদানন্দজীই প্রথম 
প্রচলন করলেন সদ্গুরু বিজয়বৃঞ্ণ গোম্বামীর সেবাপুজ1। তারই 
প্রথম মন্ত্রশিষ্য জিতেন্দ্রনাথের গৃহে । পরবর্তীকালে আশ্রমে ও বহু 
ভক্ত শি্যুদের ঘরে ঘরে এই সেবাপুজার প্রচলন হয় । 


১৩০৯ সালের (জোষ্ঠ মাসে কুলদানন্দ এলেন পুরীধামে । 
গোন্বামী প্রভুর তিরোভাব উৎসব উপলক্ষ্যে । অবশ্য প্রতিবৎসরই 
তিনি আসতেন শ্রীক্ষেত্রে গুরুর তিরোভাব উৎসবে । এইখানেই 
কলকাতার বিখ্যাত মিষ্টান্ন ব্যবসায়ী পু'টিরাম মোদকের সহধমিণী 
আর গ্ঠালক পত্বী কুলদানন্দের যোগনয় দেহের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ 
হন। মানে মনে গুরুরপে বরণ করেন । অবশেষে সকাতরে 
আবেদন করা,লন কলকাতায় গুদের বাড়ীতে পায়ের ধুলো দেবার 
জন্য । ব্রন্মচারীজীকে। পুঁটিরাম ছিলেন নিঃসন্তান। পিতৃহীন 
ভ্রাতুষ্পুএ জিতেন্দ্রণাথকে পুত্রন্নেহে লালন পালন করছিলেন তার 
সহধরিণী। তান্‌ ব্যবসায় ও ভর্থসম্পদের ভাবী উর।ধিকারী এই 
জিক্্দ্রেশাথ ছিলেন উচ্ছঙ্খল। তারই মানসি£ পবিবর্তন এবং 
চরিত্র গঞনেন জন্য দৈবানুগ্রহ লাভের আশ।য় পৃটিরাম মোদকের 
সহধশ্ণী এসেছিলেন তীর্থভ্রমণে । অকন্মাৎ দিদাকাস্তি ঝুলদানন্দ 
্রহ্মচারীকে দর্শন করেই তিশি হলেন মুগ্ধ ও অভিভূত । মনোবেদনার 
কথা করলেন বাক্ত। কুলদানন্দও তাকে স্বভাবহুলভ নেহ ও 
সহানুভূতির সঙ্গে করলেন সাস্তবন৷ প্রদান । 

অবূশষে কলকাতায় এসে দর্শন দিয়েছিলেন ভক্তিমতী 
মহিলাদ্য়কে ৷ এবং হূর্জয় পুত্র জিতেন্দ্রনাথের মনোজগতে স্থতি 
করেছিলেন ভাবান্তরের। ব্রহ্মচারীজীর সংস্পর্শে এসে আমূল 
পরিবর্তন হয়েছিল তাঁর চরিত্রের । উচ্ছঙ্খল যুবকের অন্তরে ভাবী 
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উন্নতির বীজ বপন করে কুলদানন্দ যাত্রা করলেন গয়াধামের পথে। 
আকাশগঙ্গা পাহাড় অভিমুখে । আপন সাধনভূমিতে । 

আবার একদিন চলে এলেন ব্রহ্মচারীজী কলকাতাতে। ছয় 
মাস পর। আনুষ্ঠানিক ভাবে দীক্ষাদান করলেন ভ্িতেন্্রনাথকে । 
ওর জননী ও পিসীমাতাকেও। এরাই হলেন ব্রক্ষচারীজীর 
প্রথম মন্ত্বশিষ্যু | 

কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ওঁদের ঘরের ঠাকুর, মনের ঠাকুর জীপ্রীঠাকুর 
কুলদানন্দ ব্রন্মটারীৰপে হলেন পুজিত। পরবর্তীকালে ভক্ত 
জিতেন্দ্রনাথ যেমন ধর্মজীবন লাভ করেছিলেন তেমনিই ব্যবসায়ী 
জীবনে হয়েছিলেন স্থপ্রতিষ্ঠিত। 

এইভাবে কলকাতার লীলা সমাপন করে আবার ফিরে এলেন 
আকাশগঙ্গা পাহাড়ে । ধ্যান ও সমাধির বিমল আনন্দে দিন 
অতিবাহিত হয় ব্রন্মগাী কুলদানন্দের। এই আকাশগজ। পাহাড়ের 
সাঁধনজীবন সম্বন্ধে বলছেন প্রতাক্ষদর্্শী পরমহংস স্বামী কৈশরানন্দ 
সরম্বতী, এব্রক্মচারীর কঠোর তপস্তা অবিরাম নাম সাধন ভগবং 

ভরত দেখিয়া শ্মামরা অনুপ্রাণিত হইতাম। সেই সময় তাহার 
তেজোদীপ্ত অনিন্দ্যনুন্দর রূপ দেখিয়া মুগ্ধ হঈতাম। জীবনে 
তাহাকে কখনও কোন থিথ্যা কথা বলিতে শুনি নাই। কখনও 
পরশিন্দা পরচচণর প্রশ্রয় দিতেন না। বরং সকলের গুণ সম্বন্ধে 
আলোচনা করিয়া শিন্দাকারীকে প্রতিনিবৃত্ত করিতেন ৷ বিপথগামী 
গুরুভ্রাভাদের পরম সন্দয়তা সহকারে শ্রীগুরুর সঙ্গলাভের শ্যোগ 
করিয়া দিতেন, যাহাতে তাহারা শ্রীগুরুর পুণ্যপ্রভাবে স্থপথে 
আসেন। আমার নিজের জীবন তাহার সাক্ষ্য । তাহার মত উদার 
প্রাণ সনানন্দনয় পরমদরদী ভ্রাতৃবংসল বন্ধু পাইয়। আমর! ধন্য 
হইয়াছিলাম 1 

গুরুত্রীতা হেমেন্্র গুহ রায় বলছেন, 'ব্রক্ষগারী নিজে অতি 
ংক্ষেপে মাত্র ভাতে সিদ্ধ ভাত বা ধুনিতে সেঁকিয়৷ ছুই তিনটি 
টিকর খান। কিন্তু আমরা কখনও গেলে পরিপাটি করিয়া নানা! 


১৮৬ 


ব্যগ্রনসহ আমাদের খান পরিবেশন করেন? সমস্ত বন্তই তাহার 
হাতের কাছে কুলুজিতে গোছানো! থাকে । আসন হইতে উঠিতে হয় 
না। অবিরাম নামসাধনে মগ্ন থাকেন। সাক্ষাৎ মহাদেবের মত 
ফ্ূপ। যেন সবাঙ্গ হইতে জ্যোতি ফুটিয়া পড়িতেছে। তাহার গাত্র 
হইতে এমন মন-মাতানে। পদ্মগন্ধ বাহির হইত যে আমরা সেই স্ুগন্ধে 
নামের নেশায় মাতিয়া উঠিতাম । 

কুটিরের সমস্ত আবহাঁওয়৷ যেন নামে ভরপুর মনে হইত। 
সাধন প্রভাবে আমরা অভিভূত হইয়া নামানন্দে বুঁদ হইয়! 
থাকিতান। তাহার মধুর ভাব, স্ত্মধুব আলাপ আলোচনা, প্রেমগ্রীতি 
আমাদিগকে ভগবংভাবে অন্ুপ্রাণিত রাখিত। তাহাকে ছাড়িয়া 
চলিয়া আসিতে যেন বুকটা] ফাটিয়া যাইত। মনে হইত যেন যুগ- 
যুগান্তরের জন্ম-জন্মান্তরের এক বিশিষ্ট বন্ধুও আপনজনকে ছাড়িয়া 
যাইতেছি ।+ 

বোলপুরের উকিল শ্রীহরিদাঁস বন্থ তার “হাঁপাতকীর জীবনে 
সদৃগুরুর লীলা গ্রন্থে লিখছেন, শশ্রীযৃত কুলদাশন্ ব্রহ্মচারী মহাশয় 
এই পাহাচুড় একাকী থাকিতেন। তাহার অযাচক বৃত্তি । প্রত্যহ 
ঝরণার জলে ছুই তিনবার স্নান করিতেন। দিবারাত্র সাধনভজনে 
কালাতিপাত করিতেন। তাহার শরীরের জ্যোতি, সাধনের 
অনুরাগ ও তীব্রতা এবং তন্মধ্যে গুরুশক্তির প্রভাব দেখিয়া আমি 
পরম পুলকিত হইতাঁম ॥ 

কুলদানন্দ ব্রহ্মচারী ভক্ত শি্য ও জীবনীকার ব্রহ্মচারী গঙ্গানন্দ 
বলছেন,-****“িবানিশি মধুর নামের নেশায় তিনি বিভোর। মন 
প্রাণ সমস্ত ইন্দ্রিয় গহন অন্তরলোকের অবচেতন সত্তা নিবিড় 
নামানন্দে নিবিষ্ট । আত্মসমাহিত। পাতালগঙ্গার পুণা সলিলে 
সম্পন্ন হয় তাহার ন্নান ও আচমন । কত মহাপুরুষের নিঃশ্বাসপুত 
আঁকাশগঙ্গার আকাশে বাতাসে তরঙ্গিত তাহার গ্রাগায়াম ও বুন্তক। 
এঁনী প্রেরণায় উন্মাদ কত মহাখধির লীলাঙ্ষেত্র এই মহাতীর্ঘেই 
স্থাপিত তাহার তপস্যার আসন। গুরুদেব ভগবান বিজয়কৃষ্েের 
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পুণ্যপ্রভাবে আর্ধধধিদের ভগবৎ প্রেরণায় উদ্বেলিত হইয়া ওঠে 
নীলকণ্ঠ ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের সাধনসমুদ্র । এমনি অনুকূল 
পরিবেশে প্রায় চারি বংসর ধরিয়া চলিল তাহার নিরবচ্ছিন্ন সাধন] ।' 

এই আকাশগঙ্গ৷ পাহাড়ের সাঁধনজীবনেই ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের 
তেজোময় জ্যোতি ও দীপ্ত প্রভাবে অভিভূত হন শিবদাস নামে এক 
বলিষ্ঠ সাধু। শঙ্কর অবতার জ্ঞানে কুলদানন্দের সেবায় আত্মনিয়োগ 
করেন তিনি। শিবদাসের সাধনজীবনের উন্নতিবিধানে সাহায্য 
করেন কুলদানন্দ । 

মাঝে মাঝে গম্তীরনাথজীর নিকট গিয়ে বসে থাকতেন কুলদানন্ৰ। 
তার সঙ্গে একটি কথাও হতো না! । পাশাপাশি উভয়ে শিমগ্ন থাকতেন 
মধুর নামানন্দে। তার উপর সর্বদ৷ ন্নেহময় দৃষ্টি ছিল গম্ভীরনাথজীর। 

যোগীরাজ গন্তীরনাথজীই একসময়ে বলেছিলেন কুলদানন্দ 
্রন্মচারী সম্বন্ধে বরদাকান্তকে।__“হাম্‌ বিশ বরষ যোগ সাধনা করকে 


যৌ৷ লাভ কিয়া, ও তে গৌসাইজীকা কৃপাসে নাম সাধনাসে সব কুছ 
প্রাপ্ত হুয়া। বড়া ভাগ্যবান হ্যায় ।' 


ক্রমে ক্রমে কুলদানন্দের স।ধনার যশঃসৌরভ দুরদূরান্ত পর্যস্ত 
ছড়িয়ে পড়লো । অস্তশিহিত শক্তি ও মাধুধেব আকর্ধণে তাঁকে 
দর্শন করপার জন্য ছুটে আসতে লাগলো নানা শ্রেণীর নরনারী 
আকাশগঙ্গা পাহাড়ে । কুলদানন্দ ছিলেন সর্বভাগী বৈরাগী, আবার 
শিবরপী বিশ্বপ্রেমষিক । এইজন্যই মহাসিদ্ধি লাভের পর পৰতগুহায় 
সগাধিস্থ হয়ে থাকতে পারলেন না। অবতীর্ণ হলেন সংসারের 
মাঝে। সিদ্ধকামী সন্নাসী ফিরে এলেন জনসমাজে, দু'খী-তাগী 
মুমুক্ষু মানুষের কাছে। পরাধীনতার লাগপাঁশে জর্জরিত জনগণের 
চিত্তের দুর্বলতা, নান কুসংস্কার, সমাজপতিদের ধর্মরক্ষার নামে নান! 
লাঞ্চন৷ ও অধোগতির হাত থেকে মানুষকে ও মানুষের ধর্মকে রক্ষা 
করবার জন্যই ছুটে এলেন সন্ন্যাসী কুলদানন্দ পর্বতগুহা থেকে অতি 
সাধারণ মানুষের মধ্যে । 
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«আপ, জলদি চলা যাইয়ে কাশী। হুয়া আপ.কো লিয়ে 
বিলকুল সব ঠিক হো চুকা হ্যায়। গোৌসাইজী হামকো! বোল! ।” 
বললেন গম্ভীরনাথজী । কুলদানন্দকে। আর দেবী করেননি 
ব্রহ্মচারীজী। আকাশগঙ্গা পাহাড় থেকে এলেন বারানসীধামে। 
কোথায় থাকবেন কোন স্থিরতা নেই। অনাবৃত আকাশের নীচে 
কখনও বৃক্ষতলে আসন করেই অতিক্রান্ত হলো কয়েক রাত্রি। 
অবশেষে আশ্রয় নিলেন নারদঘাটের নিকট অপরিচ্ছন্ন সংকীর্ণ একটি 
ঘরে। অযাচক বৃত্তি। নামানন্দে বিভোর সর্বদা । সহসা এসে 
উপস্থিত হলেন গম্তীরনাথজীর শিষ্য কালীনাথজী। সোনারপুরায় 
' একটি বাড়ী ঠিক করে দিলেন। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন চতুর্দিক। 
পরিবেশটিও সুন্দর । সর্বপ্রকার সাহাযো কালীনাথজীও রইলেন 
নিযুক্ত । কুলদানন্দের বাড়ীটি পছন্দ হলো! এবং মনে মনে বাসন! 
হলো আশ্রম প্রতিষ্ঠার । অলৌকিক ব্যাপার। বাড়ীর মালিকও 
হঠাঁং বাড়ীটি বিক্রি করা স্থির করলেন। এবং চে করতে 
লাগলেন। কিন্তু তিনি ভাবতে পারেননি দীন সন্ন্যাসী 
ঠাকুর এই বাড়ীটিব ক্রেতা হতে পারেন। অবশেষে ভক্ত 
শিষ্য জিতেন্দ্রনাথ বাড়ীটি ক্রয় করে শ্রীগ্ুরুকেই দানপত্র করে 
দিলেন। 

সোনা রপুবার এই বাড়ীতেই সর্বপ্রথম আশ্রম প্রতিষ্ঠা হলো । 
নিশ্চিন্তে সাধন-ভজনে নিমগ্র হলেন ব্রহ্মচারী কুলদানন্দ। “বিলকুল 
সব ঠিক হো চুকা”_গম্ভীরনাথজীর মাধ্যমে গৌসাইজীর এই বাক্য 
সত্যে হলো পরিণত। কুলদানন্দের বৈরাগাদীপ্ত সিদ্ধজীবনে সব চাওয়া 
ও পাওয়ার অবসান হয়েছে। তবুও শিশ্তুসংখ্য বৃদ্ধি হওয়ায় তাদের 
মাঝে সময় সময় এসে থাকার জন্যই আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করেছিলেন তিনি । কাশী, পুরী ও কলকাতাকে কেন্দ্র করে 
শ্যামপুর বর্ধমান ও উলুবেড়িয়া প্রভৃতি স্থানেও কুলদানন্জী যাতায়াত 
করতে থাকেন। বহু নরনারী তার অলৌকিক তপপ্রভাবে আক 
_ হয়ে দলে দলে দীক্ষা গ্রহণ করতে লাগলেন। কুলদানন্দের মধ্য 
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দিয়ে বিজয়কৃষ্ণের নাম রূপ ভাব ও মহিমা শতধানে বিচ্ছুরিত হয়ে 
চললো সমগ্র বাংল। দেশে । 

গুরুত্রাতা দেবেন্দ্রনাথ সামন্তের লোহার দোকানের কর্মচারী 
মহানন্দ নন্দী ও নলিনাক্ষ তা মুগ্ধ ও অভিভূত হলেন ব্রহ্মচারী 
কুলদানন্দকে মনিবের গৃহে থম দর্শন করে । ব্যাকুল হয়ে দীঙ্গা প্রার্থী 
হলেন। ১৩১৫ সালের বৈশাখ মাসে দীক্ষাদান করলেন ভক্ত 
মহানন্দ নন্দীকে ব্রন্মগরীজী। জৈযষ্ঠ মাসে পুরী উৎসবে যোগদানের 
জন্য যাত্রা করলেন। হযাত্রাপথের সঙ্গী হলেন নবীন শিষ্য মহানন্দ 
নন্দী। পুরী থেকে ফিরলেন কাশীতে। জননী হরহুন্দরীদেবী 
তখন কাশীধামে অন্ুস্থ । মৃত্যুশষ্যায় শায়িত। অবশেষে একদিন 
মাতৃভক্ত কুলদানন্দের কোলে মাথা রেখেই ন্েহময়ী জননী ইহলীলা 
সন্বরণ করলেন । ব্রক্ম্য গ্রহণের প্রাক্কালে জননীকে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিলেন যখন যেখানেই থাকুন না কেন মৃত্যুকালে নিশ্চয়ই 
উপস্থিত থাকবেন। শ্রীগুরুর কৃপায় সে প্রতিশ্রতিও পালিত হলো 
কুলদানন্দের জীবনে । 

ভক্তবুন্দের অনুরোধে অগ্রহায়ণ মাসে কলকাতাতে এলেন 
কুলদানন্দজী। উঠলেন জিতেন্দ্রনাথের মির্জাপুর স্ীটের বাড়ীতে 
এগ্নানেই দীক্ষাদান করলেন স্ত্কিয়া গ্রীটের বিখ্যাত শ্রীমানী 
পরিবারের গণেশ শ্রীমানী ও তার স্ত্রীকে। ধীরে ধীরে সমস্ত 
গ্রীমানী পরিবারটিই কুলদানন্দের ভক্ত ও শিশ্বয হয়ে ওঠেন। বন্ধু 
ভক্তসমাগম হতে লাগলো । কোথাও স্থির হয়ে সাধনভজন করতে 
পারছেন না। ভক্তপ্রবর জিতেন্দ্রনাথ অনুরোধ করলেন চন্দননগরে 
তাদের পৈতৃক বাড়ীতে কিছুর্দিনের জন্য নিরিবিলিতে বাস করবার 
জন্য । এলেন চন্দননগরে। ইতিপুর্বও এসেছেন গুরুভগ্ী 
নিরুপম। দেবীর অন্থুরোধে। এখানেও ভক্তদমাগম হতে লাগলো । 
এখানেই দীক্ষা দান করলেন নলিনাক্ষ তা, জ্ঞাঙ্গেদূন্পর নন্দী, 
বেণীমাধব, চুণীলাল প্রভৃতিকে ৷ গুরুসেবা ও ভক্তিষ্ে |এতেব্দ্রনাথ, 
সন্তোষনাথের মত মহানন্দ ও নলিনাক্ষও ছিলেন সকলের আদর্শ 
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স্থানীয়। এই নলিনাক্ষ তা আর মহানন্দ নন্দী শ্্রীগুরুর কৃপায় 
লোহার বাবসা করে প্রচুর অর্থলাভ করেন এবং বিশিষ্ট ধনী হয়ে 
ওঠেন। এঁদেরই প্রচেষ্টায় চন্দননগরে আশ্রম প্রতিষ্ঠা হয়। 
মহা্মী তিথিতে স্থায়ীভাবে মহাহোমের প্রবর্তন করেন ব্রহ্মচারীজী। 

আবার অকম্মাৎ একদিন কুলদানন্দ যাত্রা করলেন পূর্ববঙ্গের 
পথে। কুমিল্লা, ঢাকা, বরিশাল, খুলন] ও পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন স্থানে 
পরিভ্রমণ করে শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ের বাণী ও প্রেমধর্ম প্রচার করতে 
লাগলেন। ব্রক্ষগরী কুলদানন্দের দুর্বার আকর্ষণে শত শত নরণারী 
তার শ্রীচবণে এসে আত্মসমর্পণ করতে লাগলো । বাংলার ধর্ম 
আন্দোলনে আবার শুরু হলো নব জাগরণেব। 

এই সময়ে কুলদানন্ৰের জীবনে নানা অলৌকিক বিভূতিরও হয় 
প্রকাশ। শিষ্য অতীন চক্রবতাঁ বরিশালের পথিক" পত্রিকার 
সম্পাদক । অসুস্থ । মৃত্যুপথযাঁণী। ডাক্তাব জানিয়েছেন কোন 
আশা নেই। তন্দ্রাভিভূত অতীনবাবু অকম্মাৎ দেখতে পেলেন 
তার প্রাণের ঠাকুব কুলদানন্দ ব্রন্মারীজী হস্তস্থিত কমগুলুব জল 
তার গায় মাথায় ছিটয়ে দ্রিচ্ছেন। তারপর অভয় দিয়ে এস্তহিত 
হলেন। চোখ খুললেন অতীনবাবু। অপূর্ব এক দিব্য অনুভূতিতে 
দেহ মন ছেয়ে রইলো । ধীরে ধীরে নিজেকে হ্ুস্থবোধ করতে 
লাগলেন । বিছানায়ও উঠে বসলেন। সকলেই আশ্চধান্থিত 
হছলন। ডাক্তার এলেন গভীর রাত্রিতে সংলদ নিতে 1--এ যে 
আবিশ্বান্ত” মনে মনে বললেন ডাক্তার। তারপর বোগীর মুখ থেকে 
সবকিছু শুনে বিস্মিত হলেন। ব্রহ্মচারী কুলদানন্দের প্রতি শ্রদ্ধায় 
মস্তক অবনত করুলন। 


শিষ্যপ্রবর সঙ্গীতঙ্ছ তুকারাম ভাতকুলিকর ভারতসঙ্গীত 
সম্মেলনে যোগন্টুন করতে গিয়েছিলেন মাদ্রাজে । সেখানে জনৈক! 
হুন্দবী কুস।৭। গর্গায়িকার সঙ্গে পরিচিত হন। সেই রূপবতী মেয়ের 
যৌবনবিধুর দেহের দিকে তাকিয়ে মুগ্ধ হলেন তুকারাম। আর তার 


৯৯১ 


সেই আবেদনকরুণ মুখের দিকে তাকিয়ে ব্যথিত হলো কুমারীর মন । 
মিলনের আকাক্ষায় উভয়েই উন্মত্ত । সম্মেলন শেষে উভয়ে ফিরে 
এলেন কলকাতায় । তুকারাম উঠলেন সেই কুমারী মেয়েরই গৃহে । 
গভীর রাত্রিতে এক স্থসজ্জিত কক্ষে উভয়ে শয্যা! গ্রহণ করেছে। 
অকন্মাৎ ঘরের সমস্ত দরজা! জানলা খুলে গেল। এবং প্রত্যেকটি 
বাতায়নে দেখা গেল শ্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দ স্থম্মিত মুখে দণ্ডায়মান । 
উভয়েই বিশ্মিত ও লজ্জিত হলো। হতভম্ব অবস্থা । কি করবে, 
কিছুই স্থির করতে পারছে না। তারপর ঘোর ভাবটা কেটে গেলে 
আবার উভয়ে মিলিত হওয়ার জন্য শয্যা গ্রহণ করলো । পর- 
মুহতেই ঘরের দরজ। জানল! একইভাবে গেল খুলে । আর একই 
মৃতি হলো নয়নগোচর। 

বিশ্মিত হয়ে মেয়েটি জিজ্ঞেস করলো তুকারামকে, সাধুটিকে 
সে চেনে কিনা? তুকারাম লঙ্জিত হয়ে শ্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দের 
বিস্তারিত পরিচয় প্রদান করলে! ৷ সাধুজীর জীবনালোচনা করতে 
করতে উভয়েরই মোহ হালো ভঙ্গ। অবৈধ কার্ধের জন্য উভয়েই 
হুঃখিত ও অনুতপ্ত হয়ে নিজ নিজ শযায় ফিরে গেল। 

তুকারাম ভাতকুলিকর ছিলেন বিবাহিত। স্ত্রী পুত্র ছিল পুরীতে। 
ওদের সঙ্গে মিলিত হাতে চলে এলেন পুরীতে। পুরীধামে এসে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের পায়ে মাথা! লুটিয়ে প্রণাম করে উঠতেই সহান্তে 
জিজ্ঞেস করলেন ঠাকুর-__“কি তুকারাম ! ,কেমন শ্ষৃতি করলে ? 
তুকারাম নিবাক। অধোব্দনে দাড়িয়ে রইলেন। কি আর 
বলবেন । গুরু যে সর্বব্যাপী । দরজ জানল! বন্ধকরে কি তাকে 
আডাল কবা যায়? 


সঃ ঞঃ ৬ 
১৩২৪ সালের ১*ই বৈশাখ শুভ অক্ষয়তৃতীয়া তিথিতে 
প্ররীধামে গোস্বামী প্রভুর সমাধি মন্বিরের পার্খ্ে ই স্থাপিত হলো 
্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দের জীবনন্বপ্র- ঠাকুরবাড়ী আশ্রম। এইভাবে , 
একে একে কাশী চন্দননগর শ্রীক্ষেত্র ভূবনেশ্বর ও শ্যামপুরে আশ্রম 
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স্থাপ্ন করলেন ব্রহ্ষচারীজী। সর্বত্রই তিনি ইঠ্টদেব শ্রীশ্রীবিজয়কৃফ 
গোস্বামী ও মাতা ঠাকুরাণী যোগমায়াদেবীর প্রতিকৃতি স্থাপন ও 
সেবাপুজার ব্যবস্থা করেন। 

১৩২১ সনে কুলদানন্দ পুরীধাম থেকে এলেন কলকাতায় । 
অবস্থান করতে লাগলেন স্থৃকিয়া গ্তরীটে। ভক্ত শ্রীমানিদের গৃহে। 
আত্মনিয়োগ করলেন শ্রী শ্রীসদ্গুরুসঙ্গ' গ্রন্থের প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড 
সম্পাদন। ও প্রকাশনার কাধে । তৃতীয় খণ্ড ১৩২৫ সালের শেষভাগে 
প্রকাশিত হয় ভঞ্জ নলিনাক্ষ তা'র চেষ্টায়। প্রকাশের সাথে সাথেই 
পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করে। এই দিনলিপিগুলি জীবনচরিত 
নয়, শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্ণের দিব্যজীবনের শেষে চৌদ্দ বংসরের অমূল্য 
ইতিবৃত্ত । সাধনজগতের বহুবিধ তথ্য ও রহস্তের উপর ইহা নৃতন 
আলোকসম্পাত করেছে। অধ্যাত্মজগতে ইহা! এক নূতন জীবনবেদ। 
কুলদানন্দের সাধনার ফলশ্রুতি-ন্বরূপ ধর্মপিপাস্থ বাংলার মানুষ 
পেলে। এই অমূলা গ্রন্থরাজি | 


ঝুলনপু্িমার পুণা দিনে শুরু হলো৷ উৎসব। স্থুকিয়৷ গ্রীটের 
বাড়ীতে । নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ কীর্তনিয়া গণেশ দাস কীর্তনাঁনন্দে 
হলেন বিভোর । কুলদানন্দের সতীর্থদের মধো যোগদান করলেন 
বিপিনচন্দ্র পাল, মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা, হেমেন্দ্রনাথ মিত্র আর 
বিপিনচন্দ্রের সঙ্গে এলেন কীর্তনানুরাগী দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ও 
তাঁর বালাবন্ধু ব্যারিস্টার ভূবনমোহন চ্যাটাজখ। “ডন* পত্রিকার 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশ মুখোপাধ্যায়, লাখুটিয়ার জমিদার শ্ঁকৰি 
দেবকুমার রায়ও এলেন। চিত্তরঞ্জন শ্রী শ্রীকুলদানন্দকে খুবই ভক্তি 
করতন এবং সময় ও স্রযোগ পেলে ধর্মালোচন। করতেন ভার সঙ্গে । 
সশিষ্য তাকে ওর রসা রোডের বাসায় আমন্ত্রণ করেও নিয়ে যেতেন 
আলোচনার জন্য । 

ঝুলনপুণিমার উৎসবের পর দেশবন্ধুর অনুরোধে তার বাড়ীতেও 
গণেশ দীনের কীর্তনের আসর বসলো । নিমন্ত্রিত হলেন ব্রহ্মচারীজী। 
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সেই কীর্ভন আসরে বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বহ্ও উপস্থিত ছিলেন। 
আলোচনা শুরু হলে! বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র সঙ্গে যোগীবর 
কুলদানন্দের | 

প্রাণীতত্ব ও উদ্ভিদতত্বের পশ্চাতে সর্বব্যাপী ভগবৎসত্বার 
কথাই বিশেষভাবে ব্যক্ত করেন ত্রহ্গাচাপীজী । একমাত্র ভগবদ্‌- 
ঈচ্ছায়ই সর্জীব ও উদ্ভিদের অন্তরে চলেছে একই বেদন। ও আনন্দের 
গ্রশ্ববণ। পাত্র ও অবস্থাভেদে তার কিছু তারতম্য দেখা যায় মাত্র। 
'কুলদানন্দ বললেন বিস্তারিত করে। এইট আলোচনার ফলে 
বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র উদ্ডিদ্তত্ব গবেষণার ব্যাপারে অনেকথানি 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন। স্থৃকিয় স্রীটের বাড়ীতে দীক্ষালাভ করেন 


ডাঃ সত্যরপ্রন সেন, উকিল শ্রীবঙ্কৃবিহারী মল্লিক, উকিল শ্রীব্রজ- 
গোপাল গোম্বামী এবং শ্্রীযোগেশচন্দ্র ভট্টাচার্য । পরবর্তীকালে 


যোগেশচন্দ্র আধাতম্িক জীবন লাভ করেন। ব্রহ্গচর্যত্রতের 
কতকগুলি নিয়ম লাভের পর ব্রহ্মচারী বেশে তিনি ভারতের সমস্ত 


তীর্থ পরিক্রমা করেন। যোগেশ ব্রহ্মচারী নামে খাত হন ভক্ত 
সমাজে । প্রতিষ্ঠা করেন গগ্রাম্য-যোগাশ্রম' । শ্তরীগুরুর সেবাপুজ' 
ও বাণী প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন । 

মহাদেব দেশাইজী বাঙ্গালী সহকর্গ কৃষ্ণদাসজীর মাধামে ব্রহ্ষ- 
চারীজীর 'প্রীশ্রীসদ্গুরুসঙ্গ' গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সৌভাগ্য 
লাভ করেন। নূতন আলোক ও প্রেরণায় উদ্দ্ধ ইয়ে পরম শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহভরে তিনি গ্রস্থগুলি পাঠ করতে আরম্ভ করেন। ক্রমে 
মহাত্মা গান্গীজীও গ্রন্থগুলির সঙ্গে পরিচিত হয়ে মুগ্ধ হন। এবং 
গুজরাটি ভাষায় গ্রন্থগুলির অনুবাদ করবার আকাঙ্া প্রকাশ করেন। 
শেষ পর্যন্ত কুলদানন্দ ব্রহ্মাচারীজীর সঙ্গে তার সাক্ষাংলাভের আর 
হ্বযোগ হয়ে ওঠেনি । 

্রন্মচাপীজী চিরদিন ছিলেন আত্মপ্রচারবিমুখ । তিনি ছিলেন 
শ্রীশ্রীবিজয়কৃঞ্ণের নিজ হাতে গড়া নৈষ্টিক ব্রহ্মচারী । আত্মসংযম 
গার সমস্ত লীলা ও বিভৃতির প্রাণকেন্দ্র । ব্রহ্মচারীজীর কৃপা ও 
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গতীর স্নেহ সকল শিশ্ত ভক্তের উপর সমভাবেই বর্ষিত হতে। 
মর্মস্পর্শী সহানুভূতি ও সমবেদনায় ছুংখী মানুষের তাপিত হৃদয়ের 
হঃখ আ্বালার হতো উপশম । 

চৌদ্দ বৎসরের পুত্রকে হারিয়ে সন্তানহারা জননী প্রফুল্লময়ী- 
দেবী শোকমুক্ত হওয়ার জন্য লিখলেন গ্ররীগুরু কুলদানন্দ 
ব্রহ্মচারীজীকে । প্রত্যুত্তরে লিখলেন ব্রহ্মচারীজী-_ 
কল্যাণীয়! 

স্নেহের প্রফুল্ল! মা, তোমার পত্রখান। পড়িয়া সমস্ত অবগত 
হইলাম। তোমার ঘরের নাণিক যে গৃহ মন্ধকার করিয়া চলিয়া 
গিয়াছে তাহা আমি জানি। বহু ভাগো এ ছেলে তোমার গর্ডে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। সামান্য কর্ম ছিল, শেষ হইতেই চলিয়া 
গেল। সকলেই নিজের প্রয়োজনে আসে, কম শেষ হাল কারো! 
অপেক্ষা করে না। ইহাই শিয়ম এখন উহার স্মরণে তোমাদেরও 
কলাণ হইবে । চিন্ত পবিত্র ও কোমল হহবে। শোক চাপিয়া 
রাখিতে নাই। যখন শোকের বেগ আসিনে, প্রাণ খুলিয়। কাদিও, 
উপকার হইবে। শোক অতি বিষম জিনিস। ব্রন্মধি বশিষ্ঠও 
প্রত্র-ণাকে শাত্মহতা। করিতে গিয়াছিলেন । 

এই সময়ে তত্ব-উপদেশে কৌন উপকারই হবে না। কেহ যদি 
সহানুভূতি দেখাইয়া! সঙ্গে সঙ্গে কাদিতে পারে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়। 
শোকের উপশম হয় ' মহাভারত, রামায়ণ এই সময়ে পাঠ করিতে 
হয়। ছেলেকে আহ্বান করিয়া এ পাঠ শুনাইবে । ঠাকুরের নাম 


কর। শীন্ল হইতে এমন ঈষধ আর নাই। স্বপ্ন বিবরণ শুনিয়া 
সানন্দ হইল । এসব স্বপ্র-ন্বপ্ নয় । জীবনের অবস্থা । দেবদেবী 


খখিমুনি গুরু যেসব ন্বপ্পের ভিতর থাকেন, তাহা মিথা। নয়। স্বপ্ন 
লিখিয়া রাখিও। তুমি শান্ত স্ববোধ মেয়ে, এই সকল অনিবার্ষ- 
বিধির বিধান নিজের পক্ষে র্লেশকর বলিয়া অস্থির হইও না। 
তুমিও ছু্দিন পরে কোথায় চলিয়া যাইবে তাহাই ম্মরণ কর। মৃত্যু- 
চিন্তা না আসিলে ধর্মেকর্মে প্রকৃত আগ্রহ হয় না। ঠাকুরকে নিয়ত 
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্রণ কর। আর উপায় নাই। অন্যদিকে তাকাইবার আর অবসর 
নাই। সময় হয়ে এল। প্রস্তুত হও। 

তোমরা আমার প্রাণভরা আশীর্বাদ গ্রহণ করো। শীস্রই 
কলিকাত] যাইব। 

আঃ ব্রহ্মচারী 
সোনারপুবা, কাশী 

পত্রথানি পাঠ করে ভক্তপ্রবর জিতেন্দ্রশংকর ও তাব স্ত্রী 
প্রফুল্লময়ীদেবীর শোকের উপশম হয়েছিল। এইভাবে পত্রের 
মাধামে সাস্তবনাপ্রদান করে তিনি অসংখা ভক্তবৃন্দের হৃদয়ের ত্রিতাপ 
জ্বালা বিদূরিত করেন। ত্রিতাঁপজ্বালার গরল আত্মসাৎ ৰরে 
পিপাসিত ভক্রবৃন্দকে করেন অমৃত বিতরণ । 

সং সঃ ঙ 

কুলদানন্দের জীবনের সঙ্গে অনেক পাশ্চান্তা দেশের মানুষের! 
ঘনিষ্ঠ হয়ে পড়লেও তাদের মধো তিনজনের নাম বিশেষ উল্লেখ- 
যোগা। ইংবাঁজী শিক্ষায় তেমন ব্াৎপন্তি না থাকলেও এই 
বিদেশীদের সঙ্গে প্রাণ খুলে নিশতেন ব্রহ্মচারীজী । অবশ্ঠ দৌভাষীর 
সাহাযোই কথা বলতেন। ডক্টর ইভান্স ওয়েন্জ, মিঃ ভন-ডি- 
গ্রাফ ও তদীয় পত্বী এবং আমেরিকার পৃথিবী ভ্রমণকারী রেভারেগ 
মৌলমেন সাহেব। মৌলমেন সাহেব চিক্াগোর একজন বিখ্যান্ক 
ধর্মযাজক ছিলেন । কুলদানন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় ঝামাপুকরে ভক্ত 
ও শিষ্য এন্জিনিয়ার শ্রীযুত ক্ষিতীশচন্দ্র বন্দ্োপাধ্যায়ের গৃহে । 
ধর্মপ্রসঙ্গে কুলদানন্দের নিকট হতে কিছু বাণীর প্রত্যাশ! করেন। 
এই প্রসঙ্গে কুলদানন্দ বলেন, “আপনারা যে ভাবে ভারতবর্ষের 
পরিচয় নিতে আসেন তাতে এ দেশকে চেনা সম্ভব নয়। খষি- 
নিদিষ্ট পন্থা অবলম্বন করে খধিকল্প লোকেব আশ্রয়ে থেকে বিশেষ 
বিশেষ স্থানে কিছুদিন সাধনভজন করে ভারতের ভাবধারায় 
অনুপ্রাণিত হ'তে পারলে তবেই ভারত সম্বন্ধে বাস্তব অভিজ্ঞতা 
লাভের যোগা হওয়া যায় ।” 
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ডাঃ ইভান্স ভারতীয় সংস্কৃতি সম্বন্ধে গবেষণা করতেন । বাস 
করতেন নিজ আশ্রমে । পুরী ও কোনারকের মাঝামাঝি চন্দ্রভাগা 
নদীর তীরে সমুদ্রের ধারে প্রকাণ্ড আশ্রম ছিল তার। তিব্বতে দশ 
বৎসর বাস করে তাদের ভাষা ও সাধন প্রণালী সম্বন্ধে প্রচুর 
অভিজ্ঞতা লাভ করেন। ভারতীয় দর্শন, যোগতত্ব ও আধ্যাত্মিক 
বিষয়ে ব্রন্ষচারীজীব সঙ্গে আলোচনা কবে তিনি খুবই গ্রীত 
হয়েছিলেন এব, ভারতীয় সাধন প্রণালীর প্রতি গভীব শ্রদ্ধা ও 
অন্থরাগ পোষণ করেন । আমেবিকা যাত্রাপ প্রাক্কালে ব্রহ্মচারীজীর 
নামে নিজ আশ্রমটি লিখে দ্রিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। কিন্তু 
ব্রন্মচারীজী সম্মত হলেন না। ভারতীয় ও তিব্বতীয় সাধুগণের 
ইতিবৃত্ত নানক বিখ্াঙ গন্থে তিনি প্রশ্কিতিসহ কুলদানন্দ 
ব্রন্মচারীর জীবনী মালোচনা করেন । এবং এহ প্রসঙ্গে মন্তব্য করেন, 
_--শিষ্য একান্তশবে গরুতে আত্মসমর্পণ করিলে গুরু কপা করিয। 
সমস্ত লিছ্য। শিষ্য সঞ্চার করিয়া যাণ। শিষ্যকে আন্ুগত্যের 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইতে হয়। শ্রাগুরু নিজের মাধ্যান্ষমিক শক্তিতে ও 
নেহ ভালবাসায় শিষ্যকে অনুগনহ করিয়া লন 1 

সং নু ঙ্ 

শ্রীশ্রীঠাকুর কোথাও স্থির হয়ে বসছেন ন|। বুদ্ধ অষ্টমী যোগ প্রান 
উপলক্ষো যাত্রা করলেন লাঙ্গলবন্ধে। মাতৃহত।ব পব পরশুরাম নানা 
তীর্থ ভ্রমুণর পব“এই স্থানে এসে অই্টশী তিথি যোগে সান করেন । 
ফলে তার হাতের লাঙ্গল মুক্ত হয়। তাইতো এই স্থানের নাম হয় 
লাঙ্গলবন্ধ। পুণাময় তীর্ঘক্ষেত্র । ব্রন্মচারীজীও অন্ুস্থ শরীরে স্নান 
করে রোগমুক্ত হয়ে উঠলেন। 

ফিরে এলেন কলকাতায় । এখন থেকে বৎসরের অধিকাংশ 
সময় ব্রহ্মচারীন্তী অবস্থান করতে লাগলেন প্ররীধাম, কলকাতা ও 
চন্দননগরে । 

আবার হঠাৎ একদিন কিসের যেন প্রেরণায় ব্রহ্ষচারীজী সশিহী 
তীর্ঘভ্রমণে বহির্গত হলেন। ত্বত্ত শিষ্য শ্রীযুক্ত যতীন পাল সমস্ত 
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খরচ বহনের নিলেন দায়িত্ব । কলকাতা থেকে এলেন প্রয়াগধামে । 
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থলে স্নান ও দেবালয়াদি দর্শন যথানিয়মে সম্পল্ন 
কর] হলে] । অবশেষে কাট.নী হয়ে এলেন চিত্রকূটে । মদাকিনী গৃল। 
ও হনুমান ধারার পাশে চিপএ্রকূট পাহাড়ে ছিল শ্রীরামচন্দ্রের বাসস্থান । 
ভাবানন্দে বিভোর হযে ভক্ত শিশ্যবৃন্দসহ ব্রন্মচারীজী চিত্রকূট পাহাড় 
করলেন পরিক্রমা । 

চিএকুটের লীলা সম্পন্ন করে এলেন জব্বলপুর-নমদার তীর্থ- 
ক্ষেত্রে। নর্জপাতীরে উলঙ্গ এক সাধ্‌ ব্রহ্মচারীজীর প্রতি শ্রদ্ধা ও 
মর্যাদা] প্রদর্শন করলেন। জববলপুর থেকে ঘাত্রা করলেন বোম্বাই 
অভিমুখে । বোম্বাই থেকে এলেন নাসিক। ন্বর্পনখাৰ নাসিকা- 
ছেদন হয়েছিল বলে এই স্থানের নাম হয় নাসিক । মন্দিরাদি দর্শন 
ও তীর্থকৃতা।দি সম্পাদন করলেন সশিষ্য। এখান থেকে দ্বারকার 
পথে যাত্রা করলেন। দ্বারকানাথজীকে দর্শন কবে ভাববিহ্বল হলেন 
রক্ষচারীজী। ভাবাবেশেব সেই মুতি নয়নগোচর করে ভক্তবৃন্দের 
মনে হলো স্বয়ং ঠকলাসনাথ ও দ্বাথকানাথ যেন অপাধিব মিলনানন্দে 
বিভোব | 

প্রথম জীবন যিনি ছিলেন মুর্তিপুজার ঘোর বিখাধী, আজ 
তিনিই অপ্রাকৃ প্রেমডোরে প্রাণ প্রতিষ্গা করলেন পাষাণ প্রতিমার | 
বললেন, “প্গ্রহঠকে পাথরের বল মনেই হয় না । মামুষেব হাদয়ের 
মত এগ পিগ্রহ্ব হবদয়ও বেন কঠ কে!খল স্নেইপুর্ণ সজীব ।' 

“ভাবে পথঘাট গ্রাম শহর প্রান্তর সমুদ্র ও পবতরাজিকে 
পেছনে ফেলে এসে উপস্থিত হলেন শ্রীধাম বৃন্দাবন । শ্রীকৃ 
লীলাভূমি দর্শনে । ব্রঞ্মচারীজীর সাধক ও সিদ্ধ জীবনের বহু স্মৃতি- 
বিজডিত শ্রীরাধাগোবিন্দের এই লীলাম্থল। লীলার ছাওয়! এই 
বন্দাবন। সেই যমুন(পুলিন। যেখানে কৃষ্ণ পুলিন বিহার 
করেছিলেন । নিকুঞ্জবন, নিধুবন, কেলিকদশ্ব। গিরি গোবর্ধন। 
মানসগঙ্গা । রাধাকুণ্ড। শ্যামকুণ্ড। শ্রীবৃন্দাবনের কুগ্জঘেরা পথে 
পথে ভক্ত শিয্যবৃন্দসহ ত্রহ্মচারীজী ঘুরে বেড়াতে লাগলেন ভাবানন্দে 
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বিভোর হয়ে। আবার শিশুর মত অফুরস্ত পুলকে ব্রজ্জের রজে 
গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । সেই অব্যক্ত আকর্ষণ ও মাধুর্ষের 
আস্বাদনে মন্ত্মগ্ধ হয়ে নিনিমেষে চেয়ে থাকেন ভক্তবৃন্দ | 

তারপর একদিন এই তীর্থপরিক্রমারও হলো অবসান ।- ফিরে 
এলেন কলকাতায়। “ভগবানের সঙ্গে একেবারে সম্বন্ধ স্থাপন করা 
চাঁই। শুধু ইঞ্টনাম জপ করলেই হবে না। “ও ব্রহ্ম শব্দের অর্থ 
যার ষে ইঞ্টনাম। ইক্দিয়দ্ধার সংযত, হাদয়কমল নিরুদ্ধ ও ভ্রমধো 
সন্নিবেশিত কার ও এই একাক্ষব কেবল উচ্চারণ করলেই হবে না, 
“মামনুক্মবণ' হওয়া চাই । তাকে স্মবণ করা চাই। সম্বন্ধ স্থাপন 
না হলে যথার্থ স্মরণ ভয না। ইষঈটনাম জপ কর এবং আগাকে স্মরণ 
কর-_এই উপদেশ শ্রীভগবান দিয়েছিলেন অজ্নকে । যে ইষ্টনামের 
এত ফল, তাও ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ ন! হালে বিফল হয়ে যায়। 
জীবদ্দশায় এই সম্বন্ধ করতে পারলে প্রতি কাধে প্রতি মুহূর্তে তাকে 
স্মরণ করলে, মৃত্ার পূর্বে তাকে স্মরণ হয়। মৃত্যুর তে! আর 
অবধাবিত কোন কাল নেই। ভগবদছৃদ্দেশ্য বাতীত 'আর কোন 
কার্ধই সফল হয় না। দেহত্যাগ সময়ে তার স্মরণ হলেই সদ্গতি 
হয়। নতুবা শুধু নাম জপেও কল হয় না। ভগবৎ সম্বন্ধ স্থাপন 
করাই যখন মানবজীবনের মুখা উদ্দেশ্য, তথন সমুদ্র কার্যই ভগবদু- 
দেশ্যে করতে হয় । বার্ধসকল বিশৃঙ্খলভাবে না করে সরু তারে বেঁধে 
রাখবার মত ভগবানেৰ সঙ্গ যোগ রেখে করত হয়)? 

ভক্তবুন্দ পরিবৃত হয়ে বললেন শ্রীশ্রীঠাকুর কুলদানন্দ। 

দিন সপ্তাহ মাস বছরের পর বছর অতিক্রান্ত হলো । ভক্তসনে 
লীলা করে চলেছেন ব্রহ্মচারীজী । বার্ধকোর চাপে কুলদানন্দের 
শরীর ক্রমশঃ ভেঙ্গে পড়তে লাগলো । এজন্য ভক্তবুন্দের অনুরোধে 
জীবনের শেষভাগে পুরীধামে সমুদ্রতীরে এপুলিন পুরী” আশ্রম 
বাড়ীতেই অবস্থান করতে লাগলেন শ্রীশ্রীঠাকুর । 

১৩৪৬ সালের বৈশাখ মাসে একজন প্রসিদ্ধ সাধিকা পুবীধামে 
এসেই সাক্ষাৎ করলেনকুলদানন্দর সাথে। অনেক কথা হালো গোপনে | 
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তিনি চলে গেলে হেসে হেসে শিষ্যদের বললেন কুলদানন্ব,-উনি 
কি বলে গেলেন জানিস? মহাপ্রস্থান সমূহ নিকট। দেখা 
অন্তকালে।' আবার শিল্তদের সাস্বনা দিয়ে বলেন,_-“মার হলই 
বা, এ শরীর তো চিরদিন থাকবে না।" ৃ 

এইভাবে ভক্ত শিশ্তবৃন্দদের সম্মুখে শ্রীশ্রীঠাকুর মহাপ্রয়াণের 
ইঙ্গিত করলেন। 

আবার একদিন কলকাতায় ভক্তমণ্ডলীর সামনে বললেন; 
“তোমরাই আমার ভবিষ্যতের আশা । আমি ত বৃদ্ধ হয়েছি। বয়স 
তো হল ৬৩ বখসর। তোমর। আমায় ক্ষমা কর। আমি আমার 
স্থানে চলে যাই।' পরে শিত্যাদের নিকটেও বললেন, “বাবুদের কাছে 
ত আমি বিদায় শিয়েছি, তোরাও আমায় বিদায় দে।' 

দীর্ঘ লীলাভিনয়ের পব কুলদানন্দের বাহা জীবনের উপর ধীরে 
ধীরে যবনিকাঁটি এলো! নেমে । অসুস্থ হয়ে অবস্থান করতে লাগলেন 
মির্জাপুর গ্ীটে ভক্তপ্রবর জিতেন্দ্রনাথ মোদক মহাশয়ের গৃহে। 
ভাক্তারেব চিকিৎসাধীনে রয়েছেন । সেবাবও ক্রটি হচ্ছে না। 
ভক্তবৃন্দেব কারো চোখেই নিদ্রা নেই। উদ্বেগে হৃদয় পরিপুর্ণ। চিত্ত 
অশাস্ত। রাত্রি ১০টার সময় ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় পরীক্ষা কবলেন। 
সহাস্যবদন কথা বললেন কুলদানন্দ। রাত্রি ঢুইটার সময় শ্রীগুরুর 
নাড়ী পবীক্ষ। করে বিচলিত হলেন ভক্তপ্রবর ভাঃ সত্যব্ধীন সেন । 


আব একটি নৃতন দিন! নব উধা! অবিনশ্বর দিবাজীবনের 
জার একটি প্রভাত! ১৩৩৭ সালের ১১ই আবাঢ় সকাল ৯টা 
১২ মিনিটে মহাপুরুষ ধীরে ধীরে মহাসমাধিতে হলেন নিমগ্র। 
ভক্তের আবেগপূর্ণ মধুর কণ্ঠ হতে তখনও নিঃসৃত হতে লাগলো! ঃ 
তুমি বন্ধু, তুমি নাথ নিশির্দিন তুমি আমার, 
তুমি শাস্তি, তুমি সখ, তুমি হে অমূত পাথার। 
তুমি হে আনন্দলোক, জুড়াও প্রাণ, নাশ শোক, 
তাপ হরণ তোমারই হরণ, অসীম শরণ দীনজনার ॥ 


